譚清進無門當鋪前，把拒絕恢復寫了三遍。
第一遍交給商陸，進入現實卷宗；第二遍放在主秤旁，防止規則把沉默解釋成許可；第三遍由他自己拿著，任何時候都能撕毀見證。
收費站的車輛還在追查，移動裝置隨時可能再次轉移。譚清仍堅持先確認自己的契面是否能作為識別標記。只有確認標記存在，警方才可能在不讀取記憶的前提下比對鏡面倉。
“恢復也許能讓你重新悲傷。”洛七說明代價，“不是一點點。被延後的三年可能一次回來。”
譚清摸了摸口袋裡的葬禮清單。“我來確認缺失，不是來證明我應該哭。”
伶姝把“只照不估”許可權凍結的通知擺到桌上。洛七不能再借舊名啟動主秤，他們只能使用譚清上次留下的離線照面紙。照面紙不會估價，也不返還魂質，但只能顯示契約是否仍在執行。
譚清自己把紙壓在錄音機下面。第一道灰線出現時，他報出身體感覺：手冷、呼吸正常，沒有想起父親。第二道線連線到家庭代理章，簽收時間是父親葬禮前一晚。
“那晚我在守靈。”他說。
商陸核對基站記錄，確認他的手機整夜沒有離開殯儀館。簽收地點卻在城南醫院，操作終端屬於臨時陪護站。
照面紙繼續顯影，出現一條返還選項。只要譚清按下指印，被扣留的悲傷就會一次性返還。紙邊已經開始變溼，像提前替他流淚。
洛七把手收在身後，沒有替他解釋。伶姝也沒有說恢復才算完整。譚清看了很久，問：“如果我不選，追車還能繼續嗎？”
“能。”商陸說，“你的現實記錄已經足夠證明簽收異常。是否恢復是另一件事。”
譚清把返還選項折到紙背面，只保留契面編號。他選擇繼續只看，不恢復。
摺痕落下後，照面紙沒有消失，反而顯出更細的一行：代價接收人——家庭簽收。
簽收欄不是譚清父親，也不是任何法定親屬，而是一個曾照顧父親三個月的遠房姨媽。她確實在醫院陪護過，卻沒有處理譚清情感契約的許可權。
譚清沒有立刻罵她。他先請商陸聯絡本人，並要求會談時說明可能後果，不把她預設成共犯。
電話接通後，姨媽聽見“悲傷契面”時哭了。她說自己只簽過一份減輕創傷的治療同意書，白醫生告訴她，譚清如果一直不哭，早晚會出事；簽字只是讓他活下去。
“她知道會把悲傷拿走嗎？”譚清問。
商陸開著擴音：“她說不知道。還要核對原檔案、見證人和當時的說明。”
譚清握緊第三份拒絕書，最終沒有撕掉。“安排會談。我想聽她親口說。但今天不恢復。”
照面紙在這句話後停止顯影。契面編號可以用於裝置比對，記憶和魂質仍被封住。伶姝記錄停止位置，沒有順著溼痕追查父親最後一天。
當鋪門外，收費站傳來新訊息：維修車在城南醫院附近停過九分鐘。
那名姨媽簽字的陪護站，三年前已經登出。今晚，它的門禁卻剛剛重新上線。
商陸沒有立即把姨媽帶到現場。他先讓當地警員確認陪護站是否有人，並調取恢復上線前後的網路記錄。門禁上線只證明裝置被重新供電，不能證明使用者就是三年前的簽字人。
譚清要求檢視自己那份舊同意書。紙面寫著“短期減壓”，電子檔卻多出“持續維護”。兩個版本的簽署時間相同，掃描邊緣卻不同。技術員指出，持續維護頁來自另一臺掃描器，檔案合併發生在簽字後三小時。
“如果她真想救我呢？”譚清問。
“動機要聽她說，許可權要看法律和當時說明。”商陸回答，“兩件事分開查。”
譚清把照面紙裝入透明袋，親自寫下封口時間。他沒有因為發現代理人就放棄自己的決定，也沒有因為姨媽可能受騙就假裝損害不存在。離開當鋪時，他把三份拒絕書中的一份留給洛七，要求任何規則再次嘗試返還，都先出示這張紙。
。擇選效有為錄記則規被本復恢絕拒，次一第是這。記標回撤生旁號編面契在而反，開展有沒項選還返的面背到折被。響輕聲一出發後走他在秤主
。三人本者患和則規鋪當、統系實現達送絕拒次這把要需們他，行執續繼稱名同合種一換能可仍塔契白。利勝久永釋解它把有沒卻，下拍記標把姝伶
。收簽庭家的新份一待等在仍門站護陪
。走在還間時
