他跟在閆中聿身後走進臥室，爬上床躺下來，等閆中聿洗完澡出來關了燈，他在黑暗裡翻了個身面朝閆中聿的方向，開口說了一句。
“你要是累了就休息嘛，別把自己累壞咧。”
閆中聿在黑暗裡側過頭看著他，沒有回答。
過了一會兒，他伸出手，輕輕握住了代穗搭在被子外面的手。
代穗的手指在他的掌心裡動了動，沒有抽走，就那麼安靜地讓他握著。
他不知道的是，閆中聿每天凌晨都會醒。
醒了就睡不著了，他躺在床上聽著代穗平穩的呼吸聲，睜著眼看著黑暗中的天花板，腦子裡翻來覆去地轉著那些數字、條款和父親的電話。
等到天快要亮的時候他才迷迷糊糊地再睡一會兒，然後鬧鐘響了，他又得起來。
代穗發現了閆中聿的藥瓶。
那個白色的小藥瓶放在閆中聿床頭櫃的抽屜裡，代穗有一天早上拉開抽屜找充電器的時候看見的。
代穗把它拿起來看了看，瓶身上貼著標籤，上面印著他不認識的字，他擰開蓋子聞了一下，沒什麼特別的味道。
他拿著藥瓶走到閆中聿面前，把瓶子舉到他眼前。
“這是什麼？”
閆中聿的目光在藥瓶上停了一瞬，伸手接過去放回抽屜裡，“維生素，補身體的。”
“你生病了？”代穗的聲音一下子緊張起來，他的眉頭皺起來了，湊近了一點，急著要確認什麼，“你哪裡不舒服？你怎麼了？”
“沒有生病，就是最近累了吃點補的。”閆中聿合上抽屜，拍了拍他的後腦勺，“別擔心。”
代穗站在他面前，目光還落在那隻抽屜上，嘴唇抿了抿，沒有再問。
但他那天變得格外安靜，跟在閆中聿身後轉來轉去，閆中聿去倒水他也跟著，去書房他也跟著，坐在書房裡看手機的時候隔一會兒就抬頭看一眼閆中聿，像在確認他還是好好的。
過了兩天，代穗又發現了閆中聿的疲憊。
那天晚上代穗半夜醒來，發現旁邊的位置空了。
他摸了一下床單，還是溫的，人應該剛起來。
他悄悄腳走出去，看見客廳的燈亮著一盞，閆中聿坐在沙發角落裡，拿著手機在看什麼。
閆中聿的目光落在手機前方的某片虛空裡，想得太入神了，連代穗走近都沒有察覺。
代穗在他面前蹲下來，仰著頭看他，不解的問，“你怎麼不睡覺？”
閆中聿的目光從虛空中收回來，落在他臉上，那張臉上有一瞬間的空白，“睡不著，起來坐一會兒。你怎麼醒了？”
“你不在我旁邊。”代穗皺著眉頭，聲音小小的，“我就醒了。”
閆中聿看著他那張仰著的小臉，伸手揉了揉，“回去睡吧，我陪你。”
代穗站起來，但沒有轉身走。
。他著看地真認，前面聿中閆在站他
”？心開不是不是你，聿中閆“
”。有沒“，下一了頓手的機手著握聿中閆
”。了笑不都你。心開不像來起看你“，道說真認的拗執種一著帶，了來起皺頭眉的穗代”。有你“
。下坐邊己自到拉他把手，臉的真認常異張那他著看聿中閆
。麼什點說他等，他著看子著側，邊旁他在坐道力的他著順穗代
”。了好就了完忙。忙點有，理要事些有司公“
”？嗎了心開能就你了完忙“
”。吧能“
。假真的話句這斷判在，他著看穗代
。上膀肩的他了在擱袋腦把，靠了靠邊那聿中閆往他，兒會一好了過
”。完忙點快你那“
”。嗯“
”。覺睡去回就你完坐，兒會一坐你陪我“
。影的靜安片小一下投上瞼眼在，著垂睫的他，裡的黃暖在，袋腦顆那的上肩己自在靠他著看頭側聿中閆
。了著睡上膀肩的聿中閆在靠他，長綿勻均得變吸呼，沉下往地點一點一袋腦的穗代，久多了坐道知不，上發沙在坐排並樣那就人個兩
。眼了上閉，背靠發沙著靠後然，著枕他讓，上己自到撥輕輕袋腦的他把，手出聿中閆
。了響鈴門，視電看裡廳客在正穗代，午下天二第
。鎖門了開擰接直，靜的外門聽先樣那前之像有沒，口門到跑來下上發沙從，了到賣外是為以他
。人男年中的識認不他個一著站外門
。眼很得覺他讓廓和眼眉，著梳後往地齊整髮頭，套外的灰深件一著穿，大高材人那
