張寒杉立在原地沒動，暮色為林歸鋒利的輪廓鍍上一層柔和的濾鏡，卻遮不住那人骨子裡的桀驁。
夜風拂過，帶著初夏特有的草木氣息。
半晌，林歸輕聲開口：“張總站著不累？”
語氣裡帶著熟悉的，若有似無的刺。
張寒杉這才邁步走過去，褲腿擦過灌木叢，發出細碎的聲響。
他在長椅前停下，卻沒坐下，只是居高臨下地看著林歸：“躲在這喂蚊子？”
林歸聞言輕笑，笑聲像一片羽毛輕掠過耳畔。他忽然抬手，毫無預兆地拉過張寒杉頸間的領帶向下一扯。
張寒杉猝不及防被拽得彎下腰去，唇上驀地覆上一片溫熱，柑橘混著夜露的氣息洶湧侵入。
齒關被撬開的瞬間，遠處的路燈驟然一亮，張寒杉撐在椅背上的手背青筋突起，領帶卻在林歸指間越纏越緊。
張寒杉被他拽得幾乎失去平衡，膝蓋抵上長椅邊緣，木質椅背硌得掌心生疼。
不知過了多久，路燈的光暈在林歸眼底晃出一片碎金，他微微後撤，唇間還帶著微潤的的溼意，拇指蹭過張寒杉發紅的嘴角：“抱歉。”
“抱歉？”張寒杉嗓音低啞，帶著被吻亂的怒意，“林歸，你他媽有病是嗎？發瘋也要挑個地方！”
他罕見的拋下了那些斯文教養，罵起了髒話。
夜風掠過兩人之間黏稠的空氣，林歸忽然低笑出聲，他抬手將張寒杉被揉皺的領帶撫平：“你看，你也不愛聽人說抱歉。”
指尖的溫度透過單薄襯衫灼燒著肌膚，張寒杉感到一陣戰慄。
他猛地揮開林歸的手，深吸了一口氣，試圖找回被那猝不及防的吻撞散的理智，聲音帶著強行壓抑的顫抖：“起來！滾回去！”
林歸沒動。
他依舊維持著之前的姿勢，嘴角噙著無奈的笑意：“起不來了。”
“因為它起來了。”
夜風似乎在這一刻停止了，張寒杉忍不住向下看去，氣極反笑：“那你這輩子都在這別起來了！”
張寒杉今天穿了一件垂墜感極佳的絲質襯衫，黑色休閒褲勾勒出修長的腿部線條。最惹眼的是頸間那條泛著光的淡紫色領帶，此刻正隨著他急促的呼吸輕輕晃動。
林歸的視線死死鎖在那條微微起皺的領帶上，感覺周圍的空氣都稀薄了起來，對方的話不僅對他造成不了任何影響，反而讓體內的燥熱愈演愈烈。
張寒杉清楚地看見林歸的耳廓以肉眼可見的速度漫上血色，呼吸聲也變得越來越粗重，他沒忍住又暗罵一聲，猛地扯下領帶甩在林歸臉上，惱怒地轉身離去。
林歸在衛生間待了近兩個小時才出來，出來時指尖還纏繞著那條淡紫色領帶，他像把玩著什麼戰利品一樣，走到張寒杉面前，將領帶遞迴：“洗乾淨了。”
張寒杉被氣的太陽穴突突直跳，咬牙切齒道：“送你了。”
林歸隨即將手收回，嘴角勾起微妙的弧度：“謝謝張總賞賜。”
張寒杉胸口一窒，被他堵得呼吸都滯了一瞬，乾脆冷著臉轉身，不再給他半個眼神。
房間裡靜了幾秒。
。口開然忽歸林”？帶領條這你過到看沒麼怎前之我“
。背後的杉寒張在落地直直卻目，帶領條那著繞仍間指，上子椅店酒在倚地散懶他
”。事的你關不“：生氣語，子釦襯顆兩開解手抬他，他理想太不顯明杉寒張
。響聲的微細出發料布，更得繞間指在帶領將，聲一笑低歸林
”。的你襯“：說地悠悠慢他
”。分過太別，歸林“：氣口一吸深杉寒張
”。味品的總張誇在是只我“：辜無神眼，頭歪了歪歸林
”。了西東舊的前年六五是都，貨配的包買媽我是帶領條這“，笑冷杉寒張”，了錯誇可你那“
”。呢過見沒麼怎說我“：分兩了低音聲，下一了頓指手歸林
。分幾了去褪時何知不態神的散懶副那，睫眼著垂方對見只，歸林向看頭轉識意下，怔一言聞杉寒張
”。澡洗去我“：去走間生衛向起脆乾他
。璃玻砂磨了糊模漸漸氣霧的騰蒸，起響快很聲水。上關重重被門室浴到直，影背的杉寒張著隨追目的歸林
