燈光暗下，一道光柱從後方投射到前方的白色銀幕上。
音樂響起，片頭出現，電影開始了。
影片講述的是抗美援朝時期，志願軍某部在無名川與敵人展開激烈戰鬥的故事。
黑白畫面有些粗糙，配音帶著特有的時代腔調，但緊張的情節、英雄的犧牲、勝利的來之不易，還是緊緊抓住了觀眾的心。
放映廳裡時而安靜得能聽見呼吸聲，時而在緊張處發出低低的驚呼，時而又在勝利時爆發出掌聲。
林知微看得很投入。
雖然來自資訊爆炸的時代，但這種純粹、帶著鮮明時代烙印和集體情感共鳴的觀影體驗，對她來說十分新鮮。
許清桉則坐得筆直，目光專注地看著銀幕，偶爾微微蹙眉，彷彿在評判影片中的戰術細節。
電影進行到後半段，志願軍戰士們在槍林彈雨中堅守陣地，情節十分慘烈，不少觀眾看得眼眶發紅。
就在這時，坐在林知微前面幾排、一個原本看得很投入的中老年男人，忽然毫無預兆地，肩膀劇烈地抖動起來，緊接著發出壓抑的、野獸般的低吼和嗚咽。
“啊……啊……班長！柱子！……”他嘴裡含糊地喊著幾個名字，雙手死死抓住自己的頭髮，身體蜷縮起來，情緒顯然失控了。
周圍的人都嚇了一跳，紛紛側目。
有人低聲議論：
“這人怎麼了？”
“是不是犯病了？”
“嚇死人了……”
坐在男人旁邊的婦女，慌忙去拉他，帶著哭腔低聲勸：“老王！老王！醒醒！這是在電影院，不是戰場！快醒醒！”
但那男人彷彿陷入了某種可怕的回憶或幻覺，根本聽不見，反而掙扎得更厲害，聲音也更大，充滿了痛苦和恐懼：“炮！炮來了！快臥倒！……啊！我的腿！我的腿！”
他甚至試圖往座椅下面鑽，好像那裡是戰壕。
這一下，周圍的觀眾有些騷動起來，電影也沒法安心看了。
有人不滿地嘀咕：
“怎麼回事啊？還讓不讓人看電影了？”
“是不是瘋子啊？”
“為什麼要把瘋子放出來？”
許清桉眉頭緊皺，他看出這男人不太對勁，下意識地就要起身，準備以強硬手段先制止這種擾亂公共秩序的行為。
“等等！”林知微猛地一把抓住了他的手腕，力道不小。
她壓低聲音，語速極快，“別硬來！他不是犯病，更不是瘋子！他是老兵！是以前在戰場上受過重傷、見過自己戰友犧牲的老兵！這電影把他帶回到打仗的時候了！”
她見許清桉眼神微凝，繼續急切地低語：“我知道這情況，國外……有資料提過，這叫戰爭創傷後遺症，不是精神病！他現在分不清現實和過去了，硬碰硬只會刺激他更厲害！你得用他能聽懂的話，用戰友的方式，把他從‘戰場’上拉回來！”
。害傷至甚逐驅子瘋作當被下之睽睽目眾在，影電場一為因，雄英的國衛家保著看睜睜眼能不絕但，語業專個這”DSTP“釋解桉清許對法無然雖微知林
！淚流又流雄英看睜睜眼能不
”！信相他讓，鐵截釘斬要！詞些這全安、家回、友戰調強！全安很在現你、了退打被人敵、了束結鬥戰他訴告覆反！氣語種那的悉最人軍、的晰清、的令命用。氣口的人哄常平用別，去過你“，導指地晰清而速快，睛眼的桉清許著盯”，著聽“
”！信不信去出弄你把人我吵吵再！影電看家大響影兒這在別！發去出瘋發要你！個那面前！喂“：道喝門嗓高提，來起了站地煩耐不經已子夥小輕年的裝工著穿個一排後，時同的代快飛在就
