“秋英，麗華嫂子！”林知微打招呼。
“小林來啦！快進來！”兩人都笑著招呼她。
“咱們開始吧，趁日頭好。”桂花嬸挽起袖子，走到那堆白菜前，“小林你看，這醃酸菜啊，第一步就得材料好。白菜得選實心的，幫子厚、沒爛葉子，而且曬得蔫蔫的，醃出來才脆生，不容易爛。缸也得乾淨，不然整缸菜都容易壞。”
林知微湊近了，認真看著。
桂花嬸拿起一棵處理好的白菜，一邊示範一邊講解：“咱家呢，喜歡用整棵醃，入味，吃著也帶勁。你看，先把這白菜根這兒，用刀劃個十字口，不用太深，這樣更容易醃透。”
她熟練地劃好口子，然後把白菜放進旁邊一個已經刷洗乾淨的大瓦缸裡，擺放整齊。
“一層白菜，撒一層大粒鹽。鹽不能太多，多了齁鹹，發苦；也不能太少，少了容易爛，不酸。就手抓一把，均勻地撒上就行。”
林知微看著桂花嬸抓鹽、撒鹽的動作，默默記下分量和手法。
“擺滿一層，就用手使勁壓一壓，壓實在了，再擺下一層。”桂花嬸說著，用洗淨的手用力按壓白菜，“壓得越實，出來的酸菜越脆生，不空。”
王秋英和麗華嬸子也過來幫忙，幾個人一起動手，效率很高。
一層白菜一層鹽，很快就擺了大半缸。
王秋英提來了幾桶乾淨的井水，慢慢地倒進去，水量沒過白菜。
“水也得是井水，涼，沒怪味。”桂花嬸說，“倒完水，就得壓石頭了。”
她讓麗華搬來一塊早就洗乾淨、扁平的青石板，壓在缸裡的白菜上面。
“這石頭得壓實在了，把菜全壓到水裡，不能讓它浮上來見空氣，一見風就容易長白醭（bú，指黴點）。”
林知微看得津津有味，原來醃個酸菜有這麼多講究。
桂花嬸看她認真，講得更細了：“這就算醃上了。放在陰涼地方，別曬太陽。過個二十來天，就能吃了。要是想更快點，加點老酸菜湯當‘引子’，十來天就酸了。”
整個過程中，林知微不時問幾句，桂花嬸都耐心解答。
她還順手幫著一塊兒搬白菜、撒鹽。
忙活告一段落，林知微掏出帶來的水果糖分給幾人。
“哎喲，你這孩子，來嬸子家還帶糖！”桂花嬸嗔怪道，卻笑得合不攏嘴。
“當我學費嘛。”林知微笑嘻嘻地說。
一下午的時光，就這樣不知不覺溜走了。
院子裡飄著白菜的清香和淡淡的鹽味兒，陽光暖融融地照在身上，伴隨著女人們利落的動作和家常的閒聊，充滿了濃郁的、踏實過日子的煙火氣。
林知微沉浸在這種氛圍裡，覺得她以前想象中的田園生活大概就是如此吧！
她不僅從頭到尾看完了醃酸菜的完整流程——從挑菜、修整、劃口，到入缸、撒鹽、壓實，最後壓上大石頭封缸，連中間可能遇到的問題和解決辦法，桂花嬸都像倒豆子似的，毫無保留地告訴了她。
“桂花嬸，您這手藝可真傳家寶！”林知微看著那幾缸被石頭壓得嚴嚴實實、只等時間醞釀出美味的大白菜，由衷地讚歎。
“啥傳家寶不傳家寶的，就是些過日子的笨法子。”桂花嬸用圍裙擦著手，笑得很樸實，“你願意學，嬸子就樂意教！這往後自己成家了，自己醃上一缸，冬天就不愁沒菜吃。”
”！了會算真才，遍一做手上己自得非，行不看，啊藝手這！天冬一放能，脆又酸又菜酸的來出醃，會學定一次這你準保，來出指給場當我對不兒哪，醃你著看去再子嬸候時到，天幾曬晾，點一換去，的多有家誰下一看也天兩這，話的夠不果如，了砍菜白大的裡子院你把去回在現你，樣這“：道又，天看看
”！嬸花桂謝謝！了好太可那“：下應忙連，得不之求直簡，言聞，呢會沒手，了會睛眼己自心擔正微知林
”！問來管只後以，啥學想你，多子法土的子日過些這是就，有沒的別裡屯們咱！事好是，兒事的子日過些這學肯，青知的來裡城個一你“，的呵呵笑嬸花桂”。襯幫相互該就，的居鄰里鄰，啥謝“
。家回辭告才這微知林，斜西頭日著看，話閒句幾了說又
。子松拾收裡那在還桉清許，院小家自到回
”？難不難？了樣麼怎得學“：道問頭抬，來進門推見
。兒勁興的能技新到學著帶上臉，的晶晶亮睛眼微知林”！大別特穫收“
。遍一了說全兒腦一，的到學午下把地喳喳嘰嘰，邊旁桉清許到湊
”！醃們咱著看自親來過就，了空有天兩過。壞易容不候時的醃樣這，些乾晾分水的面表把，了砍菜白的醃要把先們咱讓，了說嬸花桂！了對“：手下了拍，咐囑的嬸花桂起想，了末
”！了吃菜酸有也己自們咱天冬，樣這！了醃手能就們咱，來一嬸花桂等，天三兩上晾！？吧了砍都菜白的裡院小個兩把們咱“，興高越說越
。來起了砍始開就腰彎，上邊地菜白壟那院小家自到走，刀菜了拿房廚了回地致興，話回桉清許等不也，著說
”？多醃算打你。了砍都菜白的子院邊兩把們咱，黑沒還天趁那“，刀柴把了找邊牆去起也，子松的剝在正裡手下放，揚上微微角桉清許”，啊行“
。著算盤速快裡心，地菜的裡子院桉清許壁隔想了想又，菜白大的實實瓷得長、油油綠壟幾那裡子院家自看了看，腰起直微知林
”。了的吃倆咱夠該應，斤百兩小醃。菜酸斤十七六出醃能概大菜白鮮斤百一，了說嬸花桂。斤百二小有概大，來起加菜白的邊兩們咱看我“，定決了做快很”！吧了醃都“
。手始開經已，頭點桉清許”。的你聽，嗯“
。來起疊堆，旁一在倒放地齊整被菜白棵整，斷而聲應菜白，落刀起手，多得落利微知林比顯明作的菜白砍他
。停不下手邊一，著量商邊一人兩
。山小的間相白綠座兩了起堆漸漸裡子院，倒放被菜白棵棵一著隨
