就在林知微在陳家聊著養兔計劃和心理創傷的時候，千里之外的京市，許清桉乘坐的列車也在下午時分駛入了站臺。
他提著簡單的行李，沒有先回大院，而是直接攔了一輛三輪車，報出了軍區醫院的名字。
一路上，他臉色沉靜，但緊握的拳頭和微微泛白的指節，洩露了他內心的焦灼。
按照電話裡家人告知的病房號，許清桉快步穿過瀰漫著消毒水氣味的走廊，來到一間獨立的病房外。
門虛掩著，能聽到裡面低低的說話聲。
輕輕推開門，裡面的情景讓他心頭一緊。
病床上，爺爺許賀年安靜地躺著，身上連著一些監測儀器，臉色有些灰白，但精神看起來尚可，正微微睜著眼。
奶奶李曉、父親許建國、母親蘇文華、大哥許清川和大嫂於欣欣，都守在床邊，面色凝重。
主治醫生也在，正低聲和父親說著什麼，氣氛壓抑。
看到小兒子突然出現在門口，許建國和蘇文華都愣了一下，臉上沒什麼特別的表情，只是點了點頭。
許清川則向他投來一個“你總算回來了”的眼神。
所有人的臉色都不太好看，帶著一種壓抑的凝重和擔憂。
只有病床上的許賀年，在看到門口出現的小孫子時，渾濁的眼睛裡瞬間亮起了光彩，臉上露出真切而欣慰的笑容，聲音雖有些虛弱，卻依舊帶著軍人特有的那股勁兒：
“清桉，回來了。”
“爺爺！”許清桉幾步跨到床前，彎腰握住了爺爺那隻佈滿老年斑、卻依舊寬厚有力的大手，觸手感覺比記憶中瘦削了許多，也涼了不少。
他心裡一揪，聲音卻努力保持著平穩：“爺爺，您感覺怎麼樣？”
“沒事，人老了，零件不好使了，正常。”許賀年擺擺手，試圖坐起來一點，被旁邊的許清川輕輕按住，“就是你爸他們，還有你哥，大驚小怪，小題大做，非把我弄到醫院來躺著。”
老爺子語氣裡帶著點無奈，也有一絲不易察覺的對晚輩關心的受用。
許清桉看著爺爺努力表現得輕鬆的樣子，心裡更酸，面上卻擠出笑容附和：“我看爺爺精神頭也不錯，肯定能好起來。”
話是這麼說，但他敏銳地察覺到，旁邊父母兄嫂，還有那位主治醫生臉上並未放鬆的神色。
爺爺的話，更像是在安慰他們。
果然，等許賀年因為藥效和疲憊，慢慢又睡過去後，病房裡的氣氛更加低沉了。
主治醫生低聲和許建國說了幾句，便搖搖頭離開了。
許清桉心裡沉甸甸的，他輕輕拉了一下大哥許清川的胳膊，兩人默契地走到了病房外的走廊拐角處。
“大哥，爺爺到底什麼情況？醫生怎麼說？”許清桉壓低聲音，急切地問。
許清川揉了揉眉心，臉上是掩飾不住的疲憊和沉重。
