時光倏忽，轉眼就到了年根底下。
翻過日曆，再過幾天，就是1977年的農曆春節了。
空氣裡彷彿都提前瀰漫開了若有若無的年味兒，家屬院裡時不時響起零星的鞭炮聲，孩子們盼新衣、盼壓歲錢的興奮勁兒也藏不住了。
林知微的《回城》早已完稿，在《京市日報》上的連載接近尾聲，反響之熱烈，超出了所有人的預期。
讀者來信如雪片般，簡直像是要把報社的信箱塞爆。
讚揚、共鳴、討論、甚至爭論……這些來自天南地北、素未謀面的聲音，共同構築了對這部作品最真實的反響。
單行本的出版事宜，沈文淵編輯也在緊鑼密鼓地推進，封面設計、內文校對、印刷安排，一切順利，只待報紙連載最後一期見報，便可立刻上市。
文學上的豐收，讓林知微心裡踏實又充滿成就感。
不過眼下，更緊迫的是眼前這個年怎麼過。
這年頭，春節還不是法定的節假日，機關單位、工廠企業大多隻放初一這一天，有工作的人，年根底下照樣得上班。
像許清桉，所在的部隊有戰備任務，越是年節越是不能鬆懈，他要等到除夕當天下午才能離隊回城。
蘇文華和許建國夫妻也不例外。
置辦年貨這種需要時間和精力、還得四處奔波採買的艱鉅任務，自然就落在了時間自由的林知微肩上。
她也不等老爺子老太太或者公婆分派，自己主動就提了出來，提前幾天先搬回了大院住下。
其實置辦年貨，對林知微而言，可是個絕佳的、能將空間裡豐饒物產合理拿出來的好機會。
過年了，家家戶戶都要儲備年貨，肉類、細糧消耗巨大，她多“買”些回來，完全說得過去。
於是，臘月二十八一大早，林知微就開著老爺子的吉普車，準備出門採購。
老爺子怕她一個人拿不了太多東西，想叫警衛員李軍陪她去，幫忙提東西。
林知微笑著婉拒了，“爺爺，真不用！我一個人就行，開車方便，東西放車上，不累。”
開玩笑，要是有人跟著，她還怎麼從空間裡往外掏東西？
老爺子見她堅持，也就隨她去了：“那行，你開車小心點，別買太多，一次拿不了。錢和票帶夠了嗎？”
“帶夠了，您放心吧！”
林知微先開車去了百貨大樓。
這裡果然是人山人海，摩肩接踵，空氣裡混合著雪花膏、布料和糖果點心的複雜氣味。
林知微目標明確，擠到糖果糕點櫃檯，拿著自己攢下和蘇文華給的點心票、糖票，稱了好幾斤大白兔奶糖、動物餅乾、雞蛋糕，又買了京八件。
看到有賣紅紙和筆墨的，也買了一些，準備回去寫春聯、剪窗花。
