第十七章
我不知道媽媽在電話裡說了什麼。
我只知道第二天一早，她難得地出現在餐桌旁，看著我，說了這個月以來最長的一句話：
“我給你聯絡了一所新的學校，一個月回來一次，今天下午就走。”
我放下筷子，點了點頭。
“好。”
她似乎沒想到我答應得這麼幹脆，愣了一下，但很快恢復了那副冷淡的神情。
“東西我已經讓人收拾好了，吃完早飯就出發。”
我低下頭，把碗裡的粥喝完。
那粥很燙，燙得我舌尖發麻，可我沒有停下來。
念念被保姆抱在懷裡，似乎感覺到了什麼，她伸著小手朝我夠，奶聲奶氣地喊：“姐姐……姐姐不走……”
媽媽接過她，把她抱進懷裡，輕輕拍著她的背：“念念乖，姐姐要去上學。”
念念聽不懂，但她知道我要走了，咧開嘴，哇哇大哭起來。
我站起身，沒有回頭。
車子駛出別墅區的時候，我回頭看了一眼。
那棟漂亮的白色別墅越來越小，最後消失在道路的轉彎處。
我轉回頭，看著前方不斷延伸的公路，把手伸進口袋，摸到了一樣東西。
是那朵紅絨頭花。
後來我在混亂中撿到了它，一直貼身藏著。
絨布已經有些褪色了，邊角也起了毛球，可我還是把它攥在手心裡，緊緊地，像是抓著什麼不該丟掉的東西。
寄宿學校的日子，反倒成了我為數不多能夠喘口氣的時光。
我很少申請每月一次的歸家假期。別的孩子一到月末，便滿心歡喜收拾書包盼著回家，唯獨我，安安靜靜留在校舍。
我幫生活老師整理庫房，清點被褥，打掃長長的走廊，整理圖書室堆疊錯亂的書本。
老師們都很憐惜我，願意留我，食堂也總會給我留熱乎的飯菜。
只有寒暑假，我沒有推脫的理由，才不得不踏上回那棟別墅的路。
回去之後，我幾乎整日縮在二樓屬於我的那間屋子。
房門一關，鋪開習題，一整天都很少踏出房門半步。
我牢牢記得媽媽心底的忌諱，清楚她厭惡我靠近念念，厭惡我身上那層屬於過去的烙印。
。水杯一接樓下敢才，園花去帶姆保被影的小小道那等，步腳輕放便我，聲笑的呀呀咿咿念唸來傳下樓見聽。機時的面妹妹和會有所開避意刻我以所
。留逗不絕，房回起便，完吃快飛，置位的落角挑專也我，飯吃上桌餐
。的沉沉是總氛氣的裡家
。話句一說我同會不乎幾是更媽媽，芥著帶遠永神眼的我看姨小，默沉候時多大爸爸
。年兩了持維態狀的事無安相樣這
。後午的冬凜個那到直
。音聲的唸念是，嚎哭孩的銳尖聲一開炸然驟外屋，題刷屋在坐正我
。涼一間瞬渾的我
。臟心的我住攥狠狠，喊哭的樣一模一幕一那裡夢和
。奔狂湖工人院後著朝筆下扔我
。疼發睛眼人得刺，眼晃波面湖
。續續斷斷得嗆水湖被經已聲哭，面水打拍慌手小，沉下往著墜甸甸沉，水湖飽吸子小的黃鵝，扎掙裡水在正子的小小念念，央中湖
。去下跳縱地忌顧無毫我，回一這
