凌晨，他們回來。
我已經躺在沙發上。
母親推門看了一眼，以為我睡著了。
她對父親說：
“還算省心。”
父親放低聲音：
“我說了，她不會真鬧。”
第二天清晨五點二十，我起身。
把沙發套整理平。
把一次性拖鞋放進垃圾袋。
揹著書包離開。
沒有給任何人發訊息。
回到石坳村時，老屋正在漏雨。
爺爺端著盆接水，嘴裡唸叨：
“你爸今年要是回來，讓他把屋頂修修。”
我放下書包。
“這次不用等他。”
當晚，我坐在舊門板架起來的書桌前，寫了一封信。
很短。
寫完後，我把志願確認頁、爺爺近兩年的病歷影印件、老屋維修估價單，還有打印出來的成績單一併裝進檔案袋。
寄往雲水灣一八零二。
海州那邊，父母直到上午十點才發現我不在。
母親看著空沙發，皺眉：
“去樓下買早飯了？”
中午，父親給我打電話，號碼提示停機。
他愣了一下，很快又笑：
“估計換卡了。”
母親說：
”？了家老回是不是“
。手擺地意在不親父
”。回就回“
”？去裡哪到跑能還“
”。絡聯會然自，準不拿願志填者或，完花錢等“
。心下放也，想了想親母
”。們我開不離也，爸你開不離小從“
。門敲員遞快，午下天三第
。廳客進跑後收簽寧昭葉
”。了來西東寄姐姐，爸爸“
。袋案檔開拆親父
。聲一了笑還他，時來出紙張一第
”。了案檔寄會學還，子孩這“
。住僵笑的上臉他，秒一下
。去過湊親母
。了變也臉，眼一了看只
