桌子正對著一面舊得發黃的鏡子，鏡面邊緣已經發黑脫落，還粘著幾塊擦不掉的水漬。
宋野低聲道：“下巴都扎手了，跟著我受罪了。”
程樹言聽話地坐過去，背脊習慣性地挺直。宋野沒讓他動，搬了個椅子，讓程樹言坐下。
程樹言揚起下巴，喉結在宋野的視線裡輕微滑動。
鏡子裡的影像模模糊糊，映出兩個交疊的身影。
宋野託著程樹言的下頜，清理著連日奔波而冒出來的胡茬。
程樹言看著鏡子裡硬朗的男人，問道：“阿野，你手怎麼在抖？”
“怕刮疼你。”宋野托起樹言的下頜，右手穩穩地捏住剃鬚刀，每刮一下，宋野都要停下來，在水底下洗一洗。
程樹言伸手抓住了宋野握刀的那隻手，慢條斯理地刮下了最後一點泡沫。他在那面髒兮兮的鏡子前，笑了笑：“嗯。真乾淨。”
宋野指尖在程樹言剛清理乾淨的下巴上留戀地摩挲了一下，轉過身，收拾起床鋪，他打算在過道那點兒僅剩的空地上打個地鋪。
程樹言走過去，按住了宋野正要往地上鋪的褥子：“不用。”
宋野堅持道：“這床太窄，我個頭大，擠著你睡不好。”
程樹言索性坐在床沿：“我怕冷得很，缺個人和我一起暖暖。”
宋野嘆了口氣，和程樹言爭了一會兒沒爭贏。
北京的冬陽還沒露頭。
次日清晨，程樹言是被一陣急促的手機震動聲驚醒的。他摸過手機，螢幕上跳動著莊柏的名字。接通後，莊柏失控的聲音幾乎要刺破耳膜：“程樹言！你人在哪兒呢？給你打了幾十個電話！快看郵件！”
程樹言腦子裡嗡的一聲，推開被子，手忙腳亂地開啟郵件。
宋野也醒了。
程樹言下意識在睡衣上蹭了一下。
收件箱裡躺著一封全英文的官方郵件。
程樹言沒有讀完那句話，視線在螢幕上都在失焦。
他往回滑了一點，逐字逐字地重新翻譯。
頁面往下拉。
入圍單元的名字清清楚楚列在那裡，後面跟著邀請確認截止時間、保密協議附件、國際版權情況。
真的入圍了？
程樹言轉過頭，看向宋野：“阿野，我入圍了。”
宋野張開雙臂。程樹言幾乎是撲了過去，兩人死死地抱在一起。
宋野把臉埋進他的頸窩，聲音裡也帶著顫抖：“我就知道你這大半年沒白累。”
。解的大巨來帶後過喜狂
。樓了下衝就套外件一上套便隨，漱洗上得顧沒至甚言樹程
。刀冰像得冽冷氣空，晨清的日冬
。酸發腔鼻，上臉在割氣空冷，裡肺進灌風冷，著跑地狂瘋下樓他
。了圍己自，他訴告就人路個一到找想他
。開散地團一團一裡晨在氣白的來出撥
。瘋發了富暴剛是還，症癔撒在了失剛是人這磨琢沒是概大，天半好了看他著盯地疑遲，子個半出探裡亭崗從叔大安保
。疼發腔得笑，蓋膝著撐死死手雙，腰下彎，來下停地猛言樹程，了住不撐得跑
。圖截件郵認確的來發柏莊人片製是，來出地發指手他。下一了震又機手的裡袋口服絨羽
。函請邀式正的文英全封那
。導程，見林柏。保意注，覆回須必天三：信私條一的柏莊著跟端底幕螢
。膛著撞在又臟心的跳狂，穩平底徹沒還吸呼，腰起直言樹程
”？沒了夠瘋“
。意笑的淺極抹著噙角，頭著歪正，巾圍的下落時門出言樹程著抓裡手隻他。上階臺的前門元單在站就野宋見看，頭轉地猛言樹程
”？了來下麼怎你“：要還時步跑才剛比得覺竟，秒兩了愣言樹程
”。了來起飛差就，笑氣空著對還，吐點差到跑，圈三了跑壇花著繞下樓在，人的歲十三個一“：繞一上子脖他往巾圍把，手抬野宋
”。下一祝慶去出上晚“：說野宋
