只是當他收手時，手背上的青筋凸起，動作還是比平時慢了一點。
窸地一聲，那些東西和他的念頭好像一起被丟進了垃圾袋。
程樹言趕到公司剪輯室的時候，已經比預定的時間晚了二十多分鐘。
他推開門進去的瞬間，屋子裡的幾個人同時抬起了頭。
莊柏正站在監視器螢幕前，看到程樹言推門進來，眉頭瞬間死死地皺了起來：“你這臉色還過來？先把藥吃了，休息完再說。”
“不用。”程樹言沒有理會他的安排，徑直走到那把熟悉的轉椅前坐下，直接把手搭在了鍵盤上，“從礦井那段開始剪。開始吧。”
哪怕身體狀態不好，程樹言仍能做出準確的判斷。
他像握著手術刀在給自己做著外科手術的醫生，他嚥下了心疼的感受，切掉了自己的心血，比任何時候都要乾脆。
這一版是送審版，也是明天那場至關重要的內部放映的最終版本。
內部放映往往放送給能決定這部電影命運的人。
製片方是要看它刪減後還能不能在票房上回本，發行方要看它修改後還有沒有足夠的市場噱頭。
而那些被邀請來的影評人，則是要看它在被修改後，還值不值得他們動筆發聲。
沒有人單純為了來欣賞一部電影的藝術性而來的。
夜裡程樹言從大樓的自動旋轉門裡走出來的時候，大衣穿在他身上，他愈發清瘦，而衣服則越顯越寬。
他在剪輯室裡幾乎沒怎麼休息。
宋野在樓下等他，他靠在車門上，正在抽一支菸。北京的春風料峭，吹得煙霧很快散去。
程樹言走出大樓的瞬間，一眼就看見了那個高大沉穩的身影：“等很久了？”他快步走過去，聲音裡帶著連軸轉後的沙啞。
宋野掐滅了只抽了一半的煙，平常得就像每天下班後的寒暄：“吃飯了嗎？”
程樹言胃裡空得發酸：“晚上沒吃幾口，現在倒是餓了。”
兩個人找了家地道的館子，點了兩碗最簡單的打滷麵。
過了飯點，店裡人不多，空氣裡瀰漫著陳年醬油和剛出鍋的麵條混合出的市井香氣。
程樹言吃得很慢，挑起一筷子麵條，盯著碗裡熱騰騰的湯汁，他頭很沉，吃不出面有什麼味道。
宋野安靜地看著他。看著他凹陷的臉頰，輕聲問：“今天那版定了嗎？”
程樹言咀嚼的動作頓了一下，他抽了張紙巾擦了擦嘴角：“算是定了一版。明天內部放映。”
程樹言抬起頭，在騰起的白濛濛熱氣中，看向面容平靜的宋野：“你要不要來？”
宋野低頭笑了聲：“我來合適嗎？”
程樹言看著他，放下了手裡的紙巾：“就是看一場片子。沒什麼合不合適的。我就是想讓你看看我拍的故事。”
宋野就是為了這場內部放映才來的。
。來過了飛接直便，映放部場一做會能可周這句那裡機手著看，晚夜個那的西川在他
。去想然當他
”。子場撐你給去好天明，請邀自親演導大程。啊行“：裡碗的言樹序程放，滷塊大一了夾裡碗己自從地然自，子筷起拿，頭下一了點野宋
。點糕的來買野宋塊一了塞裡往邊一，話電的”期窗視片排“於關方行發聽接邊一，邊桌在坐言樹程。置裝的場現去帶要拾收他幫野宋，前映放近
。全完復恢沒仍但，多許了上好，藥了吃他
”。多太會不也量片排，夜深者或午中在放多最，段時金黃了不給線院子片種這。導程“：事的片排說在還頭那話電
。話電了話通束結，句幾了聊，了慣習經已是像他，辯爭有沒言樹程
”？片排說在才剛“：他問野宋
”。段時緣邊給能只線院得覺們他“：眼閉了閉，上背椅在靠言樹程
”？收回麼怎本的影電你，片排業商走不果如“：他問野宋
”？呢得覺你，野阿，法辦沒事的場片。場加的後獎衝有還，映放線長靠般一國，權版際國靠上際國“：野宋向看，心眉了言樹程
”。線院有所給塞要必沒，的看群人定特給是就來本子片這你“：議建的藝麼什出給有沒並野宋
”。白明得看是倒你“：揚上微微角，下一了怔言樹程
”。去子腦帶得天明，息休點早。了映放部是就天明“：下一了笑，裡包進放片藥把野宋
