《霓虹時代【完結】》第135頁 程樹言喉結動了動(2)

他看著程樹言在臺上抬手、微笑，聽著他用溫和的聲音跟臺下的學生交流，又想起了程樹言談起電影時眼裡亮起的光。

他一直知道程樹言的才華，而當他親眼看著他站在屬於他的領地裡。那個在山谷裡為了一個空鏡可以守候一整夜的導演，就好像又一次回到了他的身邊。

之後幾天，北京恢復了它原本的速度。

程樹言繼續他的工作，他的生活沒有因為宋野的出現發生任何變化，也完全沒有人知道，那天下午在北京電影學院的走廊裡，他們見過面。

宋野沒有再聯絡他。

程樹言拿起手機，偶爾也會自嘲地想想，他們連一句普通的問候是不是都需要考慮清楚，他們能不能開口去問。

一天深夜，程樹言剛結束一場長達六小時的劇本研討會。他坐在回家的計程車上，疲憊地揉著太陽穴，順手點開了朋友圈，刷到了宋野發的一張照片。

如果之前，他會第一時間發微信過去，問他忙不忙、什麼時候正式開業。可他的手指在螢幕上懸了許久，還是默默退了出來。

他們之間沒有重新開始，像被摁下了暫停鍵。

程樹言以為，那天電影學院走廊裡的不歡而散就是他們最後的交集了。宋野回他的重慶，他留他的北京，兩條軌道在短暫的震盪後，重新歸於平靜。

宋野在北京停留了十天。

這十天裡，他去見合作方，去看酒店用品供應商，去參加幾個枯燥的商務會議，晚上回酒店也只是處理工作，好像來北京真的只是因為公事。

下午，合作方臨時約他去附近的一家先鋒書店。那家書店正在做一個電影主題活動，宋野原本沒有太多興趣，合作方笑著說：“你不是認識程導嗎？那更應該去看看。”

宋野拿杯子的手停了一下：“認識。”

合作方是個熱心腸，一聽這話，立刻笑了：“那正好，我跟那家書店的主理人挺熟，他們主會場還留了幾個內部位置。走吧，正好去捧個場。”

宋野本想拒絕。可聽到“程導”這兩個字時，他的理智還是不可避免地動搖了。

他把水杯放回原處，站起身：“好，那去看看。”

那家先鋒書店隱在一條文化街區裡。

下午的陽光斜斜地照著灰磚牆，書店門口已經排起了長隊，大都是些端著相機、揹著帆布包的年輕人，空氣裡浮著現磨咖啡和油墨紙張的氣味，熱鬧而蓬勃。

合作方帶著他避開人群，從側邊的員工通道走了進去。

主會場設在書店挑高的中庭裡。

合作方體貼地問：“宋總，前排的位置太扎眼，要不咱們坐後頭？”

宋野說：“後排就行，謝謝。”這正合他的心意，他本就沒打算讓程樹言看見自己。

活動開始前十分鐘，宋野坐在了大廳的最後一排。

臺上的主持人開始介紹程樹言，程樹言穿著一件簡單的襯衫站在那裡，和以前一樣，他說話的時候總會習慣性地先停一下，像是在腦子裡反覆確認每一個詞。

宋野安靜地坐在暗處，聽他講那些過去在川西的客廳裡他聽過無數次的話。

只是以前他們是在客棧的露臺上，窗外是群山，桌上有熱茶。

而現在，他們隔著幾十排密密麻麻的座位，一個人在臺上，一個人在臺下。

。來出門側從言樹程，後以束結活

”……近最你“：了，他著看言樹程，住停時同人個兩。野宋的邊牆在靠了見看眼一他，時廊走過經

。來下了停半一到說他

。答回他著等仍野宋

”？活種這加參歡喜“：句一了說後最言樹程

”。歡喜不“：頭搖了搖後然，下一了愣野宋

”？來麼什為那“：他著看言樹程

”。間時有好正我“：想了想野宋

”。顯明麼這是總候時的謊說你“：下一了默沉言樹程讓答回個這

”。是也“：頭點了點野宋

。口門店書了到走起一們他後最

。氣的熱溫土泥帶略陣一起激，上面路油柏的燥乾在砸，然突得來是總雨雷，京北的月五。雨了起下候時麼什知不面外

”。了到車，導程“：來出面裡從傘著拿員人作工

。頭點了點言樹程

”？嗎飯吃你“：道問口開然忽言樹程，步兩了走。裡雨走備準，眼一了看邊一另往野宋

。頭過回野宋

”。大太雨。點一吃便隨近附“：句一了補，幕雨的線連面外著看，開移線視把他。口出問地然自麼這會己自到料沒是像，下一了愣也己自言樹程