他們的話題很跳脫，從社會管理，跳到東山獨唸叨的薯片品牌歷史，又跳到昨晚她看的一部關於火山灰對精密儀器影響的紀錄片。
對話斷續自然，沒有任何刻意的感覺，就像兩人之間一貫的相處方式。有話題就聊，沒有就沉默，但沉默也並不尷尬。
終於排到他們。核對身份資訊，掃描電子配給券，放他們進去選取物品。過程還算高效。
就是沒有東山獨指定的納豆味薯片，只有另一種更常見番茄味。
東山慎看了一眼，沒說什麼，拿幾包番茄薯片放進袋子。
接著經過蔬菜區，在千葉緊繃的神情下，抓了幾根青椒。
千葉裝作毫不在意地問：「今晚吃麼？」
「是啊，挺久沒做青椒了。」東山慎認真點頭。
千葉默默拿了兩個番茄，這是她唯一可以算得上不討厭的蔬菜了。
「繞一下，從河邊走？」結帳後，東山慎提議。
那條路稍遠，但治安好一點，也避開了一些更破敗的區域。
「好。」千葉同意。
河邊步道人少了一些。河水渾濁，流速緩慢，岸邊堆積著一些來不及清理的雜物。對岸的建築沉默地矗立，有些窗戶黑洞洞的，像挖掉眼珠的眼眶。
但陽光灑在河面上，依舊泛起破碎的金光。偶爾有飛鳥掠過，發出尖銳的鳴叫。
「比預想順利。」說是這麼說，其實千葉也不會覺得路上會出什麼事。
「嗯。回去給獨的薯片，可以作為他接下來一週家務的獎勵。
「他會和你談判，要求提前兌換，爭取更多配額。」千葉預測。
「駁回。最終解釋權歸供應方所有。」東山慎語氣平淡宣判。
千葉的嘴角似乎彎了一下，很淺，很快消失。
然而，在他們逐漸接近塔樓公寓，拐入最後那條熟悉的馬路時，這股平靜戛然而止。
讀空氣作為日本生存基礎技能，能讓人快速察覺到氣氛的變化。
街上零星的路人，腳步都有些遲疑，目光躲閃地投向某個方向，然後加快步伐離開。
然後，他們看到了從北海道回東京時候，坂本大叔提到的有一個女人被殺害的對面街道位置。
路面顏色略顯深暗，是沒清理乾淨的血跡。而在這片痕跡的中央，站著一個與周遭一切格格不入的男人。
男人三十歲上下，鬍子拉碴，穿著一身過分乾淨的西裝。
他站在那片痕跡的中央，站得筆直，他面前的地上，鋪開一件東西，那是一件婚紗。
潔白得刺眼，像雪。
男人的自言自語沙啞卻清晰，穿透了街區的寂靜：「由美。。。今天天氣很好。」
」。送及得來沒我。。。指戒，歉抱「
」。了來帶我，件這歡喜，過說你但「
。上之紗婚在放輕輕指戒枚一將。頰臉的人在彿彷，面緞的紗婚著地溫其極，上地在跪他
」？吧冷很裡那，了怕別「
。了你陪來我「
」。份的夫丈以「
。收微微孔瞳，人男個那著看，了下停步腳的苑紫葉千
。來飄風隨味氣的鼻刺，紗婚件那是，後然，上己自在澆地勻均的面裡將，頂頭在舉高，桶屬金的邊旁了開打人男
。了住捂太太老個一旁葉千」。。。。。。不「
。燃點著笑，機火打出掏，後最，空天過掃地空目，頭起抬人男
！馮
。影的紗婚與他了噬吞間瞬，焰火的騰升然驟團一
。抱擁的苦痛而長漫個一了完於終，上之黑焦片那在蜷，倒跪緩緩才，刻片了立站中火在人男，黑焦曲捲下溫高在紗婚的白潔，他著舐焰火
。味氣糊焦的烈濃發愈那和，聲啪的燒燃焰火有只。寂死道街
。抖在孔瞳有只，氣空一進不吸卻伏起烈劇口，去失上臉，滯停是而，息屏是不並，了沒聲吸呼的苑紫葉千
。。。高恐的發引機，上天在初當了起想讓時同，來出裂撕赤被安不的底心在藏潛是而，懼恐的亡死或焰火對是不那
。劇悲的燒燃在仍團那對背，過轉讓地迫強半乎幾，膀肩的過攬速快手隻一另用，手小的涼點有了住抓手出慎山東」。苑紫「
。散渙目，忽飄孔瞳的葉千
。。。吸呼深，手的我住抓，來我跟，的事沒「
7「
。門大寓公的遠不向走，著攬半牽半慎山東
。字名的慎著喃呢中口，帶他由任，的僵是的
。氣口了嘆地重沉是只，去回了嚥話把默默，手的扣相和臉的紙如白蒼葉千是其尤，神的人兩到看，張了張叔大本坂，門大寓公過經
。點錨的向方力重認確能一唯是那彿彷，手的他著攥死死舊依葉千，裡間空閉。行上梯電
。了來回於終吸呼的
。出浮中水冰從彿彷才，下灑燈頂的關玄，來上裹包息氣室的悉，門寓公的慎山東進走到直
。很的攥被現發卻，手開鬆想剛，氣口了鬆慎山東
」。定指你由以可？麼什吃想晚今「：髮輕，下坐發沙在葉千著帶能只他
」？嗎椒青要不能。。。。「：嗔點有。。。是說以可，冷清種那的往以有沒音聲，花淚些有眶眼，頭起抬葉千
」。以可「
。樣一的裝是剛剛像好，復恢速快態狀，氣口吸深葉千
。來出現表式方的裝像好種這用行強，心放他讓了為是只，的裝是不真還這，道知慎山東過不
。印紅的淺淺道一怕哪下留上皮慎山東在能沒本，道力的制控有沒，驅能本全完那剛剛，樣一不天經曾和，下了意留，手開鬆地捨不點有」。了事沒我「：笑淺出葉千
。口開喃喃」。。。。。。慎「
」。在我「
。慎山東的起站向面，轉，抖的己自著抑，燒燃的面地和空高瞰俯，窗視到走葉千
」。西東的糟更。。。。。。至甚，煩麻混些這對面要需是就，平太不樣這是就定註「，句一字一」，界世個這果如「
。定穩的語話響影不毫卻，發微微息氣那，氣口一了吸
」？及不來都麼什到等，樣一人個那上路像要不，能不能們我「
。案答的曉知已早個那認確接直，象表的靜平他過要乎似，他著看地眨不眨一睛眼的
。。。點一早再，點一早能不能們我「
」
」？裡劃計的來未進寫式正，方對把「
」。了輸認我，慎「
心
