這份心意，終究是見不得光的。但它們會被時間揉進風裡，拂過她的指尖、她的嘴唇、她的髮梢，最後略過她的眼尾，然後飄去很遠很遠的地方。
她這樣想著，把書包往肩上一甩，走到操場上。塑膠跑道在晨光裡帶著淡淡的餘溫，齊辭甩開雜念，順著內道慢慢跑了幾圈。
接下來的日子裡，課表被撕得越來越薄，一週只剩下稀稀拉拉的六節課。周圍的同學一個個忙著請假去面試、跑招聘會，而齊辭卻一節不落地坐在教室裡。
也許就是在那一個擁抱之後，她忽然明白，這大概是自己人生中最後一段坐在教室裡的時光了。
她開始貪戀這方小小的教室，貪戀身邊這群風格迥異、吵吵嚷嚷的同學，更貪戀這段一去不復返的青春。
她偏過腦袋，望向窗外，深秋的風掃過，葉子簌簌地落。
這是大四的秋末，課越來越少，人越來越散，窗外的風景也快要結束了。曾經覺得無比漫長的校園時光，也像這落葉一樣，悄無聲息地飄走了。有兩片泛黃的葉子貼在一起劃過窗臺，又各自飛遠。
就像她們。
窗面上忽然映出一道剪影。女孩長髮垂肩，眉眼清淺，正專注地望著前方。那一瞬，像被時間定格的舊照片，美好得讓她不捨移目。
下一秒，像是被一根無形的線輕輕牽動，那道影子忽然微微側首，向左看了過來。
隔著一層冰涼的玻璃，兩道目光不期而遇。
兩個女孩不約而同，明媚地笑了。
晚上的倉庫裡格外熱鬧，人聲嘈雜，成諾一來，空氣裡都多了股躁動的甜膩勁兒。
排練時，成諾雖然又唱又跳，甚是投入，但目光始終落在米科身上。齊辭看到她眼裡的光，那不光是喜歡，而是一種近乎崇拜的熱忱。
像極了她在圖書館裡，倚著書架縫隙，悄悄望向姜涔時的眼神。
思緒一飄，手裡的鼓槌“鐺”地敲錯了拍。整段節奏像斷了的珠子，嘩啦啦散了一地。所有人都停了下來，齊刷刷地看向她。
“辭辭姐姐，這都第三次啦！”米科在那兒起鬨，“我女朋友一來，直接把你鼓技封印了是吧？”
“去去去，今天真沒手感。”齊辭把鼓槌往支架上一掛，有點訕訕的。
“行啦，這東西講究個狀態，強求不來，今天就到這兒吧。”陳鑫打了個圓場。
人群很快就散了，偌大的倉庫裡，只剩下齊辭、成諾和米科。
米科坐在鼓凳上練習，齊辭則抱著吉他發呆。她心裡藏著盤算：姜涔一定不喜歡吵吵鬧鬧的架子鼓，她不喜歡嘈雜的環境。所以齊辭才跟著米科學吉他，她想在大四結束前，彈一首《同桌的你》給她聽。這首曲子，她已經偷偷練了很久。
於是兩人互相交換著技能。
一陣略顯生澀的鼓點鑽進耳朵，齊辭立刻回過神，轉身走向米科：“歇會兒吧，肌肉太緊了。”
她順手接過鼓槌，在鼓面上輕輕點了幾下，把剛才那段卡頓的節奏示範了一遍。
“我感覺我已經敲出來了，可明明該越來越熟的，反倒越打越錯。”米科輕輕嘆了口氣，輕聲嘀咕了一句，“打鼓真的好難啊......”
“只是因為你太認真了。其實打鼓，就是打就行了，是肌肉記憶。你越放鬆，它記的越好，你要絕對信任你身體的零部件，而且不要氣餒，很多新的鼓點都是在失誤中出現的，就像你剛才新創造了兩個八分音符，如果配上其他樂器，很可能比我寫的這個節奏型更好！”齊辭說著，抬起手，輕輕貼著米科緊繃的小臂，一點點順著線條往下撫，像是在順一隻炸毛的貓，“別僵著，松一點......對，就這樣。”
“喂！齊辭！你少給我上眼藥兒啊！”成諾在旁邊氣得直跺腳。
“我對他沒興趣。”齊辭上前一小步，從身後輕輕環住米科，覆上他握著鼓槌的手，帶著他懸在鼓面上方。
”。氣力點一用要不，鬆放全完你，始開在現“
。力卸著試科米
”。管只，想別，我著跟“
。響的脆清聲一，下落槌鼓
”。的訣秘有是鼓打。吧試試再，兒會一歇。打麼怎懂更子腦比“，點一開退稍稍”，看你“
。聲同口異科米和諾”？訣秘麼什“
。他吉了起抱置位的己自回走，子繭的上指手了辭齊”。命由天聽“
。多許了長經已髮頭的，覺不知不，起揚微微髮碎前額得吹，氣口一出籲諾”。麼什算這，靠“
。派一自也倒，淌流尖指在律旋，來回補找弦擊用快很能也，音個幾錯彈爾偶便即，賦天點有上樂在實確，他吉彈始開又辭齊
。膊胳的了住抓把一人有，衝裡雨往頭低備準正，扣一上頭往子帽衛把手隨。雨冷的細了起飄就天，口門咖網的去常到騎剛。校學了回車踏腳的借涔姜管著蹬自獨，科米等沒辭齊，束結習練
