「研修透過的名單。」母親先開了口：「我看過了。」
「……嗯。」
「二十個名額。」母親的聲音很平淡：「沒有你。」
菲利普斯沒吭聲。
母親一字一句地說著。
「你父親找了古典學會的熟人，又託了系裡兩位副教授的情才給你弄來了研修資格。」
「剛才那個阿什福德家的小子，進了。」
「那個紅頭髮的高地丫頭，家裡死的死散的散，背後一個人都沒有，她也進了。」
「連那個碾坊扛麻袋的女兒。」她審視著自己的兒子：「她也進了。」
「就你沒進。」
菲利普斯的手，又揣回了口袋裡。
「母親。」他悶聲道：「我那幾場考核，前兩場認真做了。」
「前兩場，那史學和民俗呢？」
菲利普斯沒答。
那兩場，他幾乎是空著交上去的。
考前發的那一摞補充資料，他一道都沒做。
考核當天，他坐在自己那間考室裡，盯著史學的卷子看了半晌。
最後只在卷子角上默寫了一段他自己最愛的維吉爾詩句。
「我問你。」母親走近了一步：「你那一架子書，能當飯吃嗎？」
「你父親在帝都總督察的位子上坐了這麼多年，他在你身上花了多少心血，你心裡沒數嗎？」
菲利普斯抬起頭。
「我不在乎。」
他的聲音裡帶上了點強勁：
「皇家學院也挺好，混個講師，讀我自己想讀的書。
這輩子舒舒服服地過，不好嗎？」
「舒舒服服。」婦人笑了。
那笑容裡，沒有一點暖意。
「你父親從小就在冰水裡泡，木樁上打。
」。針七十了，的撕邪被是疤道一那上肩左他
」。上子位的察督總都帝天今到熬，通小到熬，者業從到熬他「
」……父祖曾你，父祖你「
：像畫裝獵的牆一那向方廳門了過掃，目的親母
」。的來過服服舒舒能是個一有沒們人男，裡年百幾家斯普利菲「
」。的服服舒舒想你，裡這你到偏偏「
。在自不都下上渾，得刺目那被斯普利菲
。了點到，鐘座第維爾海架那
。號的調不了起吹圈著繞，來出了轉裡鍾從人小的漆了掉個二十，地噹噹叮叮
。眼一看鍾那朝沒都誰個兩子母
。來下了靜又裡子屋，裡鍾了回轉人小，完響聲號
」。了上不指是子輩這你然既「
。口了開親母
」。備準做早趁就那「
」。事親門一了好看你替經已，親父你和我「
。去下了沉心的斯普利菲
」。對戶當門，姐小的家爵伯本克萊布「
」。代一下個出養點早就那，麼什來不掙然既子輩這你「
。他著看親母
」。些強更你比能許或，子孩的你「
。了住堵西東麼什被口得覺只斯普利菲
。姐小家本；克萊布的著擁簇人輕年群一被些那，天那會茶起想他
。笑的麼什著為道知不都己自連上臉有還。禮行人向著跟的矩矩規規，娘姑的歲七六十
」！代一下有就快麼這想不，婚結人的識認不和要不我「
」！？錯麼什有這！子日的己自我過，茶的我喝，書的我讀想就我「
。手了起抬，了白子下一臉人婦
。睛眼了閉地識意下斯普利菲
。來下落沒，掌一那可
。打沒底到
。手不來從人主的家斯普利菲
。來下了放地緩緩，手隻一那把
。難要還掌一斯普利菲打比那可
」！很得好「：下一了抖音聲的親母」。好「
」。』茶的你喝，書的你讀想『講我跟裡家在，好倒你，歇安得不夜日外在親父你「
」……的年百幾家斯普利菲「
」？麼什吵在……「
。來進了傳口梯樓從音聲個一
。去過看口門朝地齊齊個兩子母
。了來回，哥大的斯普利菲
。事做裡辦駐分一的邊周都帝在今如，檻門的通小了到就年兩早他
。指的手出得拿最下眼家個這是也他
」。小還弟弟「：弟弟的紅通睛眼著看哥大」。親母「
。了來上子下一氣火的親母」？小還「
」！了面一當獨就早，紀年個這他在爸你「
。引外門往膊胳親母著扶，去過走年青
」。談談好好再弟弟跟我事這，氣消消，茶口喝，樓下先您親母「
。眼一斯普利菲了看來頭過回又，口門到走著扶他被親母
。西東的明分不看斯普利菲些有還，憊疲有，失有裡眼一那
。樓了下哥大著跟，後然
。裡藏收的子屋滿了在留，人個一斯普利菲
………………
。了來上又哥大，兒會一好了過
。氣口了嘆，弟弟己自著看，下坐面對斯普利菲在他
」。去裡心往別你，事親門那「
。去後年兩到議得碼起親議，的說上頭氣是親母「
」。地餘圜轉是的有，裡年兩這
。聲吭沒斯普利菲
」。幹著對親母跟老別也「：膀肩的他拍了拍哥大」。呀你「
。著說續繼哥大」。話說你替會也我，邊那親父「
」。議計長從再，了來下定院學家皇在你等，時一這在急不也事的名署「
。思意麼什沒得覺也話接不直一弟弟見，句幾了勸又年青
」。想想靜冷再己自你，了走先我「：了走起站他
。火燭的上桌書了亮點，起站斯普利菲
。西東樣一了出取里格那下底最從，前架書排一那到走他
。壺茶把一是
。遠久算還頭年有只，筆手家名麼什是上不說
。貴金它比都藏收件一哪便隨裡子屋，價論，工做論但
。年八七了用斯普利菲，壺把這可
。的沏壺把這用是都茶的喝，書讀裡子屋這在凡但，起年一那歲十他從
。年一又年一，壺一又壺一
。的來下讀頁一頁一茶的裡壺著就是都本每，書子架一那……斯盧圖卡，斯拉賀，爾吉維
。奇件一是，壺把這
。的來回買手隨親父是也年當，類一那的常尋最是卻但
。的名署弟子給來拿會不定肯是族家大些那，奇種這
。裡心手了在捧壺茶把兒會這他
。合嚴得合咬人本他跟，壺的眼起不把這，下視靈
。前桌書到坐斯普利菲
。心掌了到流膊胳的他著順，太以縷一
。來上了迎，壺茶的年八七了用把這
。睛眼上閉斯普利菲
。他了認，壺……刻一那的壺進沁，太以縷一那
。去出了發後幕帷著朝，壺茶的眼起不把這著藉，」言宣「的形無道一
。者業從了他，睛眼開睜斯普利菲
。」齊對「向方個某著朝地點一點一正，後人主當他認壺把這
。傾一壺把斯普利菲
。來出了淌裡壺從，湯茶的珀琥一
。溢四香茶，騰騰氣熱裡子杯進落
。口一了呷，茶的來出冒空憑杯那起端斯普利菲
。分幾上好要還的喝裡家在日平他比且而，嶺吉大是
。了完喝茶杯那把地慢慢，上背椅在靠他
。茶紅蘭錫是次一這，杯一了倒己自給又他
。麼什出就壺把這，麼什喝要他
。的樣重帶不都子輩一喝，麼什有麼什要……茶紅蘭錫，姆薩阿，嶺吉大
。的有沒都用點一是怕，邪付對來用壺這
。邪麼什付對去算打不也來本斯普利菲可
。伙傢的闖裡界世個那往它著拎是，書是，刀是奇的人別
。西東何任要他問不，爬上往他催不也，爭去他催不壺這他
。杯一又杯一上續他給地斷不源源又，靜靜安安是只
。的要想他是正這
。去必不也兒哪，著待麼這就他讓能西東樣一
。著喝地慢慢茶杯那把，裡背椅進靠斯普利菲
。來上飄地糊糊模模板樓層兩著隔，音聲的話說哥大和親母，下樓
。呢著遠他離，外門在都……面臉的年百幾那，事親門那，音聲些那
。的熱是茶，著暖火燭，著拉子簾，著關門
。杯一了倒又，起著急不也他完喝杯一
。了黑經已候時麼什知不，天的外窗
。去下暗地點一點一裡火燭在，廓的書子架一那
。沉些有皮眼斯普利菲
。詩的最得翻他，句一那裡》紀斯阿涅埃《起想然忽他
。開大夜晝，門的去下
。來回是，去下是不來從的難
：著想地醒半睡半，裡意暖的吞吞溫片一這在泡他
?呢來回想不就，人個一是要
。書的年七六了攢他子架一那著靠，茶的上得續遠永杯那著端他
」。讀書有我「
」。喝茶有「
。著燒地靜靜火燭
」。了夠……子輩這「
