禮拜天，聖安德烈墓園北角。
工務處的挖泥駁船在黑溝裡撈了四天，名目是「水患後清淤」。
淤泥裡起出來的骸骨，裝了滿滿幾板車。
對著老比格那本登記簿，認回名字的有八十七具。
八十七口薄皮棺挨著排開，新土氣味蓋過了石灰味。
這一回，不進石灰坑了。
霍金斯老牧師立在坑前，沒再讀什麼拉丁文悼詞，他只是開始念名字。
「托馬斯?裡德。」
「回家了。」
「威廉?哈欽斯。」
「回家了。」
堤上唱過歌的母親們來了不少，黑紗別在帽簷上。
裡德的婆娘站在第三排，臂彎裡抱著條疊好的灰藍圍巾。
李察推著麥克尼爾夫人的輪椅，停在人群外側。
最裡面的石碑，石匠正拿炭條在碑面放樣。
碑上只一個名字：莉齊。
沒有姓，登記簿上她就沒有姓。
石匠收工具的時候，李察跟他借了半截炭條，蹲下去在碑腳畫了個笑臉。
歪歪扭扭，照著她腕子上那枚的樣子畫的。
「雨水會沖掉的，先生。」石匠提醒。
「沖掉就再畫。」李察把炭條還回去：「本來就該隔一陣有人補一筆。」
麥克尼爾夫人從皮箱裡捏出一小撮鹽，撒在新土上。
風從黑溝那頭吹過來。
乾淨的風，裡面什麼都沒有，沒有人數數。
另一邊公務犧牲者的集體葬禮，是奧德中校主持的。
伊莉莎白教堂後那塊公墓，坡上一排新的木牌。
每一塊上刻的除了名字，底下還有一行小字。
「殉職於工業事故搶險。」
。排一後最在站察李
。署總城曼了到送，請申認追職殉公因的格比老把校中德奧
。案檔的好簽天一前死赴斯沃特溫
。了掉劃被停驟臟心，裡欄因死
」。職殉案會聲應辦偵「：章蓋和跡筆的斯沃特溫是邊旁
：字行一就面正，小很碑墓，起一在葬合齊莉和格比老
」。驗，羅格比；廉威「
。了走續續陸陸人，後以了散禮葬
。了下停又步幾出走，走備準也轉他
。上頂碑墓了在坐候時麼什知不，貓黑隻一
。下一了輕輕上頂碑墓在頭舌出，頭下低貓隻那
：字的小極小極行一了多上面石，方地的過
」。師出已，下門娃托克維；麗瑪「
。眼一察李了看，來下跳上碑墓在貓黑隻那
」。喵「
。來下了蹲察李」。人夫……「
」？麼我代要事有還您「
」。句兩講你跟「
：來過傳遠極從貓隻這著順，音聲的人夫麗瑪
」。運命的後往頓斯里布於關「
。來起了提心的察李
。爪前著地悠悠慢貓黑
」。了到看都也你，樣麼什了啃被在現頓斯里布「
」。了歸放者死的年幾十了釘被些那下底水，了塌又網錨，了死封坑應不「
」。了淨乾燒給火的點火爐位那被帳舊，底了見照水黑「
」。值價何任有再不經已，說來面這幕帷對城座這「
。頭起抬貓隻那
」。了後以年幾十得碼起，西東的別出育孕要點弱薄「
」。爭來人有再會不就，方地的值價有沒「
。兒會一了默沉察李
」？說是您……「
」。頓斯里布到不燒也火的層一那側秘神，燒麼怎陸大舊論無，仗場這後往「
。睛眼的金純雙那眨了眨貓黑」。掉忘……人有所被會它「
」。全安著表代就本忘被，裡戰大的陸大舊遍燒要場一在「
。了愁再用不乎似，事的掛牽直一裡心，貓黑著看察李
。去上了跳，上邊牆矮道那墓公到走貓黑
」。你等都帝在我，察李小「
。裡影的墓公舊片那沒影，牆矮了下跳它
…………
。家曼爾科了到來察李，一週
。帶繃的上臂前左己自裹在正，下底樹楓老棵一那院後家他在坐曼爾科
。的換新是帶繃
。人工的半一到換被個三回拖」應不「和骨筋著靠，口街段一區北在守夜一那他
。心決了定下於終，傷的上方對著看察李
。盒長針銀隻那了出取，裡包肩單從他
。下一了愣，上盒長到落目的曼爾科
」？我扎要又你……「
。上手扶椅木的了裂張那到擱盒長把察李」。是不「
。來出了說事的天幾好了算盤裡心把，下一了豫猶他
」。你給教想我】照返；釘月【，曼爾科「
。了住停手的帶繃裹曼爾科
」？我給教……「
」。嗯「
