“溼的不認，冷的不認，端進屋裡也不認。”
調子從禮拜堂裡漫出來，漫過那條被燈火管制的街。
漫到街口，有人接了下去。
再往前，那家還在營業的糖果鋪子門口，兩個排隊的孩子跟著唱。
再往前，一間掛著“本宅同誓”牌子的宅子裡。
一個正在收拾餐桌的女僕停下手，跟著哼了半句。
同一時間，布里斯頓礦渣巷東這一段，今年同樣沒有柱子。
伊芙琳把手上面粉在圍裙上擦了擦，從後門探出頭去。
巷子裡已經聚了一堆孩子。
韋爾太太家那個最小的，扒著人家門口的臺階不肯站起來；
隔壁兩個男孩正在為一根柳條歸誰打架；
還有幾個女孩子拎著一隻編到一半的花環，環上插了兩枝早開的山楂。
“伊芙琳姐姐！”
“來了來了。”
她把圍裙解下來搭在門框上，走了出去。
“今年真的不立柱子啊？”
“不立。”伊芙琳說。
“那我們幹什麼？”
伊芙琳把那隻編到一半的花環接過來，蹲下去替她們把柳條重新繞著。
“唱歌。”
“唱什麼？”
伊芙琳把花環舉起來看了看，覺得還行就插回那個女孩頭上。
“唱我哥寫的。”
孩子們一片“哦！！！”
那個最小的還是扒著臺階。
“你哥寫的？”隔壁那個打架打輸了的男孩，一臉不信。
“真是我哥寫的。”
“我們學校老師說那是曼城那邊傳過來的。”
”！的寫哥我是也那“
”。信不我“
。上腰到叉手把琳芙伊
”。他是就個那邊靠排三第，》報晨都帝《過上，書唸學大都帝在哥我“
”。清得看誰，小麼那上紙報“
”！是就個那正正端端膀肩“
。來起笑地哄們子孩
。真較孩小群一跟好不又，熱發點有臉得笑被琳芙伊
。下了正上頭孩那在環花把
”？唱不唱“
”！唱“
。頭的起孩個那
。拍搶人有就句二第，落八零七得跑子調
。去下了接己自好只琳芙伊
。牢都誰比得記詞，遍多知不過唱子孩的裡子巷聽近最
”……應不聲二，應不聲一“
。了齊整就著跟著跟，了來上跟們子孩
；手了停太太的窗關在正個有，段中到漫，漫西往東巷渣礦從子調
。句兩了哼著跟人男的來回工下郊西從剛，上邊爐煤的家人戶一西往再
。去出有沒，裡門家自在站特麗格瑪
。子拍著打默默，子調個那面外著聽
。句兩了哼子拍著打腳用個一中其，菸牆在蹲工字排的班夜下剛個幾，郊北城曼裡夜個一同
。本版的他教孫他是的唱，唱邊一纜收邊一手水老的位泊回停船把剛，口港個那邊南
。火的節朔五堆一著圍人個幾十二，裡子院園莊個某部北郡克約
。個這了唱們他是於，在不都人輕年，了不跳年今舞的跳該來本堆火
。口門後家自在站守看場獵個一，郡文德
。著活還他完見，西東樣一過見上路小條那谷南在夜一那至冬年去他
。輕很得唱，唱人個一晚今他
。子調個一同唱，晚夜個一同在張數無
。了見聽面一那幕帷在察李
。上地土的種耕覆反爭戰被片這到，峽海過漫上島座整一那面對海從，來上漫下底從它
。網的樣一模一夜一那日悼哀跟見看他讓視靈
。點節是都針悼哀玉黑枚一每有還，窗的燈留扇一每和鐘口一每，響鳴刻一同在堂教國全夜一那
。歌了為變點節，晚今
；應不聲二，應不聲一
；認不的冷，認不的溼
；門了進迎人客把經已若
；喊哭別穿拆別
；亮天到坐它陪
。客送亮天
。事件一有只的講尾到頭從條六這
。送候時麼什，關開麼怎該門道那間之人死和人活
。視既有得覺然忽察李
：句一過說爾舍費對筆著，裡舍宿在他天那
”！了事出真是才，子調的唱傳到種那》裡雷珀《譜被是要西東這“
。事種那的要需己自他是的出但，了事出真在現
。來起了嚷個一第人輕年的子斧掄，上雲
”！了淨乾分“
”。閉“
”！了散都庭“
”。隊排要也了散“
”？候時麼什是說麼這次一上們你……“
”。前年十二百三“
”。年百三“
”。十二百三“
。傳在還方地的見不聽到傳，傳後往列一列一聲笑
。路的了空經已條那著看，邊旁子影在立者學老
”。的看人死給寫是詞判為以直一，問學子輩一了做我“
。下一了笑者學老
”。的唸人活給寫是來原“
。分半了寬，灰線一那邊天
。來起了燙面一那幕帷在面斯墨爾赫得覺察李，候時個這在是就也
。張一那的起提人被最也、老古最裡孔面有所斯墨爾赫是這，者渡引的魂靈
。合咬了開鬆時同蛇金條兩那上面
。了住停圈一了繞踝腳到，下往的黢黢黑條兩那子影著順，杖絞再有沒們它
。遠很雲片這離得覺又，近很雲片這離得覺次一第腳隻兩那子影得燙，燙很
。睛眼開睜上椅藤在察李
。了熄底徹經已燈氣煤，裡院後
。上尖葉的青冬在抹，來上漫面後脊屋排那邊東從天
。後在背手隻兩，面後柱廊在站還德拉傑
。了開鬆上手扶從指手的孫外見看他
