“去年二十一個，今年九個。”
科爾賓把冊子合上。
“九個人都很認真，一節課都沒缺，是和你一樣好學的好孩子。”
李察沒敢接這句。
“其實，我想問的是四月的最末一夜。”
科爾賓的手停在冊子上。
“Valborgsm?ssoaften（沃爾堡之夜），四月三十日入夜到五月一日天亮。”
然後他又講了一個鐘頭。
這一個鐘頭裡，李察至少聽見了十四種地方說法。
山頭上的火要堆多高，牛欄門上要用焦油畫什麼；
屋裡的女人那一夜為什麼不許紡線，鐵器為什麼要擺在門檻外……
還有六種關於那一夜天上過去的到底是什麼的爭論。
每一種科爾賓都要先講清楚它錯在哪裡，再講下一種。
這一個鐘頭裡，真正讓李察坐直身子的只有兩句。
第一句是：“尤爾是收，沃爾堡是清。”
“區別在哪裡？”
“尤爾那十二夜，它一處一處地走，一個一個地撿，撿夠了帶回去。”
科爾賓把放大鏡重新拿起來。
“沃爾堡這一夜，它在趕。
把整個冬天撿下來的、還賴著不肯走的那些，一併從這一頭趕到那一頭去。”
第二句更短。
“文獻裡只說，隊伍最前有幾個不吹號的。”
窗外那盞路燈已經亮起來了。
李察站起身。
“謝謝副教授今天願意抽空給我講這麼多，我該回去吃晚飯了。”
“慢著。”科爾賓忽然叫住他，眼睛落在他手裡那張長紙上。
“你手上那個是什麼？”
李察把紙遞了過去。
。了來起抬眉，行三了看賓爾科
。來起了拿也鏡大放把他，行十第到看
”。錄採是這“
”。是“
”？的來弄裡哪從你，錄採手一第份七十六“
”。的我給寄人別“
”？人別“
”。的筆代人請是半一有，差郵、守看場獵、工礦，人的下鄉“
。話說沒天半，紙那著捧賓爾科
”。裡手在爛麼這能不西東個這你“
”。理整會我“
”。眼一看我給了完理整“
。面後本拓堆那了回坐又賓爾科
”。看看想只我，名的我署用不“
。了暗全完經已天，來出院學一三聖從
。住接塊一塊一窪水被上地在落，小很得擰舊照燈氣煤盞幾那上路主區院學
。角的他下一了掀來過後背從風，走路著沿察李
。著關直一門的裡系天幾那
。邊半了掉報海兵募張那面上最把，子條的人要張一了又上板示告，次兩了停課的爾里格
。眼一他看多夫工沒也誰，快很得走都人的見裡廊走
。眼一他看多人沒要需正，事的做要上手他，好倒這
。了空清子桌把他，舍宿到回飯晚完吃
。砂星垂瓶半小，石符，碟銅，牌羅塔
。回多知不過擺他西東套這
。遍四了改裡心在他，題問個一第
”？好最做麼怎我，夜一那“：問麼這能只以所，來未問能不
。】位正·人【：張一第
。離距段一開隔間中，著站子著赤一男一
；蛇著盤上樹，樹的果了結株一是後人
。躥上往頭枝從苗火，樹的著燒株一是後人男
。太是上使天，使天的臂雙開張位一著懸頂頭人個兩
。頂頭看自各，臉著仰都人個兩那
。比對元二是的說他時當，上子影了到引話把牌張這借，牌張這他過教生先頓赫
。方一另扯牽會不難有方一，開分被會子影和他裡夜一那在，說是就也
。】位正·八杖權【：張二第
。去地闊開片一方下朝地斜斜，齊又快又得飛，飛空半在杖八
。芽新著發還都頭杖
。手的們它著握隻一有沒更，人有沒上面牌
。子房的小很所一有邊河，流地靜靜水河，河條一有下底
。地落有沒都一，杖八
。歸著表代，子房所那有還
。久很了停上牌張這在察李
。回返須必子影前亮天，的亮天見看該不是手獵，來下落能不，停能不己自
。】位正·五杖權【：張三第
。一在攪杖一舉各，人輕年個五
。了上經已兩有，空半在架杖和杖
。勁較在是還架打在是們他出不看你，樣一不全裳的穿人個五
。的手著空是人個一有沒上牌但，人的下倒有沒也，有沒上地
。讀解細細張一這把察李
。手鬆先肯不也誰，西東樣一同是的搶人個五
。個幾那的前最在走是的多最得分，分來功的人各按品利戰，掙去己自要功：楚楚清清得寫上皮羊捲那
。著看邊旁在站能不子影，夜一那以所
。區盲問，張一後最
。】位逆·帝皇【是來出翻
。外朝律一頭羊公個四那背座，杖短柄著橫上膝，手扶著扶上座石在坐人個一
。下在人，上在座石，話的看來過倒
。了手要快，來下了著順杖柄那上膝
。意涼起升裡心，牌張這著捧察李
。上座在還位一那為因是，他著護矩規
。堆牌進收有沒，邊一到擺獨單牌張這把察李
。了確明當相經已實其示啟的出給，牌張幾合綜
。的手著空是人個一有沒夜一那，白白明明得說張一那】五杖權【
。到不分都一人的看邊旁在站，分來功按賬分
。個一住咬己自，候時的來起趕被獵在要也，路認伍隊支那替面前最在走要既子影以所
。煩麻個了有就這
。】衛影【是的靠，個一住咬；攤外往知子影把，】兵哨【靠路認
。著反向方力兩，聚一散一
。事件兩這完時同夠能要還，字名的新個一要需他以所，住得疊才字名的向同
。下放筆把察李
：守看場獵個一郡文德是的信寫，著攤還封一那上最，信封七十六沓一那角桌
。頭抬敢不上地在趴狗獵條兩那家們我，候時的裡那在蹲它“
”。急著不又它，的怕可麼什沒得覺倒我
。的個這幹是就生天，事樣一有實確上世這
。字名個那下寫上本記筆在察李
