“嗯。”他點了點頭。
凱瑟琳翻過一頁，寫：我們要準備好。
李察看著那行字，本來已經逐漸悠閒起來的心態，一下子擺正了。
那天夜裡，李察在屋裡溫養斯芬克斯燈。
呼吸法運轉到第三個週期，燈身從掌心裡燙起來，比在帝都那幾個月都燙。
他把凝鏡法壓下去，靜水鋪開去照燈裡那圈渦紋。
以太貼著燈身內壁走，一圈一圈往裡收，最後收在那張人面額頭上方。
新的刻痕又往前爬了將近一半，馬上就要走完了。
李察把靜水收了，把燈用軟布裹好貼身收著。
第四天早上，趕車的姑娘把兩匹馬拉出來。
“今天路上有風，坐後面的把帽子戴好，最好多加一層毛毯。”
村裡出來送的人不多。
老婦人拎著一隻布包過來，塞進李察懷裡。
“路上吃。”
李察開啟看了一眼，裡面是六塊烤過的燕麥餅，硬得能敲釘子。
“太太，這太多了。”
“不多，你們南邊來的人吃得少，回去路上還有好久。”
麥克菲伊在旁邊把臉別過去，咳嗽了一聲。
“還有這個。”老婦人又從圍裙下掏出小鐵盒塞給凱瑟琳。
“鹽，手泡了消毒。”
凱瑟琳雙手接了，很鄭重地朝她鞠了一躬。
老婦人被這一躬弄得手足無措，趕緊擺手。
“姑娘家不要行這個禮。”
她轉過身從門裡又抱出一卷東西，塞到李察懷裡。
李察攤開看了一眼。
是一方呢子，從那晚的一整捲上裁下來的，邊角還留著捶打過的毛邊。
她看出李察要拒絕，搶在前面開口：
“這是村裡的布，八個人捶了一夜，夠裁一屋子的衣裳。”
”。缺不也誰，方一麼這但“
。了上圍在手把
”。行都麼什做，輩長的裡家你給“
。來出有沒太太老位那歲一十九
。呆髮紅點那著看，上膝在攏手隻兩，前灶在坐見看，候時的口門家過路天昨察李
。來過了追師牧，前車上
。冊葬埋頁一那的來下抄是上紙，伊菲克麥給遞紙張一把他
”。句一了加我行一後最，了好寫“
。看來過接紙把伊菲克麥
。眼一了瞥邊旁在察李
：是的寫，文丁拉是行一那後最
”。名其知卻，面其識未等我，人諸記所此“
。去回了還箱木空隻兩把上鎮到，天半大了走車郵
。邊那地高爾蓋去北往琳瑟凱和伊菲克麥，鑣揚道分裡這在也人三
。南往察李
。響嘩嘩得吹報海兵募的年半了張那把，大很風上臺站
。說伊菲克麥”。好收西東“
”。了好收“
”。使碗當去拿真要不缽石那“
”。傻不又我，授教“：了笑住不忍察李
。事糗的候時輕年己自起分始開，笑了笑著跟也伊菲克麥
”。缸灰菸過當奇件一拿就候時的輕年我“
。了響笛汽臺站邊北
”。見學大都帝月個下“
”？課開來要您“
”。你著等喜驚個有候時到，說再課開不開“：準不拿也伊菲克麥
”？喜驚麼什“
”。了喜驚不就來出說“
”。向方個我給歹好您，授教……“
”。上得用會你，是就向方“：說地真認很，想了想伊菲克麥
”。樣一說沒跟這“
。了走臺站個那邊北往轉就完笑，笑大哈哈人巨髮白
。來起舉行了寫子本出地原在留琳瑟凱
”！麼什是道知我“
”。我訴告你那“
。訴告不：寫，去過翻頁一那把
”！琳瑟凱“
。行一了添又上紙在尖筆，意得很孩髮紅
”。飯吃你請我了中猜，猜己自你“
”。錢的付我是飯吃我請你次上“
”。多得吃你為因是那“
。子嗓清了清然忽，下一了豫猶，袋口進塞上合子本把
。了晚經已候時的來過應反察李
”。見次下……“
。他雨層一著隔方地遠很在人有像，輕又啞又候時的來出裡子嗓從詞單個三那
。半大散吹音聲把風的上臺站
。跑臺站邊北往步快轉，麼什片了塞裡往，聲幾嗽咳力用，了上閉把就完說琳瑟凱
。揮了揮邊這朝手左用，頭過回步幾十去出跑
。下一了回手起抬，著站地原在察李
