沈瑜沒有呼吸暫停。她把那股氣提上來、在胸腔裡憋了一秒、然後用更重的力度吐了出來。
“你——”
一個字，說了一半，被咬住了。
“誰想來……”
她的聲音拔高了半度，又硬生生地壓了下來。
“看你——”
她嚥下了後半句。那些字被一顆一顆地從舌尖上撿回來，塞回喉嚨裡，嚥進胃裡，變成一股酸澀的、灼熱的東西，從胃部反上來，燒得她眼眶發燙。
“要不是媽媽……”
聲音變了。從惱怒變成了更復雜的東西——委屈，不甘，還有一種她自己都說不清楚的、被人推到了一扇緊閉的門前、伸出手敲了敲發現門上長滿了刺的刺痛感。
沈懷瑾坐在床尾的椅子上沒有動。他的目光從周芫移到沈瑜的臉上，從沈瑜的臉上移回去，像是在兩座懸崖之間尋找一座不存在的橋。
“走吧。”他說。
沈瑜沒有看他。她的眼睛還盯著周芫的背影，深吸了一口氣。
但她什麼也沒說。她只是把那口氣吸進去，在肺裡存了幾秒鐘，然後用一種幾乎是自虐的方式，慢慢地、一點一點地吐了出來。
她轉身。馬尾辮在空中甩出一道弧線。
門被輕輕帶上了。鎖舌彈入門框的聲響很輕，咔噠一下，像一個句號。
徐懷舟不知道什麼時候站到了窗邊。他從沈瑜和沈懷瑾進來的那一刻就沒有說過話，靠在窗臺上，雙手插在褲子口袋裡。
他看著那扇關上的門，然後轉過頭，看著床上那個人。
病房裡只剩下輸液管裡液體滴落的聲音，窗外偶爾傳來的車流聲。
周芫閉上眼睛。
這幾天徐懷楫、徐懷舟和沈浣君輪流守著她，除了跟沈浣君說兩句，其他人她都不愛搭理。
病房裡的日子像被拉長了，每一天都漫長得像一整年，又短暫得像什麼都沒來得及做就到了晚上。
徐家人悉心照顧著周芫，轉眼就到了出院的日子。
回到徐家，穿過門廳，穿過走廊，走上那道鋪著灰色地毯的旋轉樓梯。牆上那些畫還是那些畫，在午後陽光的照射下，油畫的顏色更鮮亮了，水墨的留白更通透了。
她走到二樓，沿著迴廊走向客房。
沈浣君從後面走過來，站在她旁邊，順著她的目光往三樓看了一眼，嘴角彎了一下。
“大概還要兩週才能好。”她說，聲音很輕，像是怕驚動什麼，“你先住二樓那個房間，等你好了再搬上去。”
“這幾天管家也會找你商量，看你喜歡什麼添置些東西。”
周芫點頭示意自己知道了。
。間房的子日些好了住經已個這下一了顧環，口門在站，去進門推，手把門開擰
。了水過澆被是概大，些一了綠更候時的來比子葉，在還蘿綠盆那上臺窗但，了掉關人被溼加。燈檯的罩燈綠墨盞那上桌書，櫃的香古古，品床的白灰，床大
”？統系“
”？到沒還麼什為，指手金的請申我給說你“
。默沉
。錯不氣天天今說在像得淡氣語，句一了補裡心在”。了忘你我訴告別“
】。了到就快很率機大，遲延些有是該應【
】。見回拜拜了去忙，我要需事些有邊那哦【
。了走溜，虛心著帶統系
。句一麼這了說裡心在”。快是倒得溜“。下一了愣芫周
。了希大太抱沒指手金個這對就芫周。了溜統系。來沒指手金
。麼什沒也指手金個一，多很了幫經已統系
。會不也，鍵停暫下按就西東麼什為因會不活生
