承平十二年春，帝后同夢。
夢裡有一條金鱗長龍自天際墜入皇后寢殿，龍身繞樑三匝，化作一團灼目的光，光中有鳳鳴聲，清越如碎玉，響徹九重宮闕。
翌日清晨，皇后見紅。
太醫跪了一地，診出雙胎。訊息傳到前朝，群臣朝賀，帝大喜，下旨大赦天下。欽天監連卜三卦，卦卦大吉，說是龍鳳呈祥，天佑大周。
彼時沒有人覺得這會是壞事。
雙生子降生那日是四月初八，佛誕日，天降甘霖，旱了半年的京城一夜之間河滿渠平。產房裡傳來兩聲啼哭，一先一後，間隔不過半盞茶的工夫——先落地的皇子哭聲沉厚，後落地的公主哭聲清亮，像是一聲鍾，一聲磬，餘韻悠長。
帝親賜名，皇子曰硯，公主曰芫。
取端方沉穩之意，取芬芳綿長之意。彼時他賜這個名字的時候，是真心的。那是他的女兒，金尊玉貴的公主，和皇子同日降生，龍鳳雙全，他怎麼不歡喜？
他甚至還抱過她——用那雙批過無數奏摺的手，小心翼翼地託著襁褓裡那個小小的、皺巴巴的嬰孩。她在他懷裡不哭不鬧，睜著一雙黑漆漆的眼睛望著他，瞳孔乾淨得像兩顆還沒被世事打磨過的墨玉。
帝后皆喜。
直到雙胞胎的週歲宴上，一個人不請自來。
是那已經隱世的天下第一術士，傳聞無人知道他活了多久，只他這一來，幾個字便引得滿朝震動。
他說的不是客套，不是寒暄，而是一句話——
公主天命在身。
字落，輕飄飄的，像一片落葉。
於是，本應該一世無憂的公主，命運就此改變。
那夜，周芫沒有回答沈硯的問題。
沈硯沒再追問。他靠在天台的欄杆上，和周芫隔了半步的距離，誰也沒說話。
回程時，手機訊息不住的響。周芫低頭看了一眼。是徐懷楫。
春遊結束了，什麼時候回來？
徐懷楫這個人就是這樣，永遠端著一副溫溫和和的面孔，說話從來不帶刺。
周芫盯著那條訊息看了幾秒。
旁邊的沈硯注意到了她的視線停頓，他看到了周芫的表情變了。不是變冷，也不是變硬，而是某種更復雜的東西，像是一扇門在慢慢關上。
周芫想了想，打了幾個字：
今天。
發完之後她就把手機翻過去扣在大腿上，繼續看窗外。
沈硯收回目光，什麼也沒說。
徐家。
。多的想預比人的裡廳客。去進門推，氣口一了吸深芫周
。呼招打是算下抬了抬，來進見看，杯茶著端裡手，上發沙在坐楫懷徐
。瑾懷沈了到看後然
。了院出他
。臉的乎在不都麼什是還張那著看，芫周著看”。芫芫“。芫周著對面，央中廳客在站君浣沈
”？心開得玩面外在能還你“。住不的抖音聲的”，院住瑾懷知明你“
。睛眼的甘不和備責了滿寫、的紅紅雙那著看，著看芫周
？麼什看去還我，斷打芫周？嗎了院出是不這他
”？冷麼這麼怎你，的院住打你被是他“，議思可不臉滿瑜沈
。瞬一了靜安裡廳客
。手扶發沙了攥手的面下帶繃，頭了下低瑾懷沈
