以前不這樣。
以前她覺很輕，在外她養成了隨時清醒的習慣。別人睡著了她還醒著，不是因為不困，是因為不敢睡。外面的世界不給她安穩睡覺的資格。
睡覺從來是半夢半醒，一隻耳朵始終豎著。
但在這裡，她睡得很沉。
深的那種。沒有夢，沒有聲音，整個人陷進被子裡，像一塊石頭沉到水底，安安靜靜地不動。
她的身體好像知道她在修補這件事。
它們像乾涸了十六年的河床，突然有水流過來，發了瘋地往裡吸。喝進去的湯、吃進去的飯、輸進去的液，全被身體攥住了，一點不浪費，全往最缺的地方補。
所以她困。
有時候睡醒了她會愣一會兒，盯著天花板發呆，不知道自己睡了多久，不知道是上午還是下午。窗簾拉著，屋裡光線昏暗，空氣裡有消毒水和藥膳混在一起的味道。外面的呼叫鈴偶爾響一聲，走廊裡護士推車軲轆的聲音遠遠傳來。
她就那麼躺著，一動不動，感覺身體裡有什麼東西在慢慢長。
沈懷瑾沒再來過。
第一次探望之後，他就像自己說的那樣，退了。乾乾淨淨，毫無存在感。周芫讓鞠緋光查了一下他在做什麼，得到的反饋是，正常上課，正常回家，沒有多餘動作，甚至連徐老爺子那邊的聯絡都少了。
周芫看著現在的狀態倒是舒心。
住院第三十天，主治醫生查完房，在病歷上寫了一行字：恢復良好，建議出院觀察。
沈浣君聽到訊息的時候，眼淚差點掉下來，這次是高興的。
太好了。她攥著周芫的手，聲音發顫，太好了。
周芫任她攥著，沒抽手。
一個月。三十天。足夠讓那些假傷看起來像是真的癒合了，足夠讓父母從焦慮變成習慣再變成慶幸，足夠讓這段關係從過渡到。
她完成了這個階段的所有目標。
周芫回到學校的時候，已經是學期末了。
六月底，期末考試倒計時兩週。
兩個月沒來，教室裡的氣氛跟開學時完全兩個世界。課桌上堆的不再是課本和練習冊，是卷子。一沓一沓的卷子，疊得比人高。有人桌上卷子太多，寫作業的時候只能側著身子，像被試卷砌了一道牆。
阿芫。
譚渡橋的聲音從身後傳來，帶著一股明顯的不滿。
周芫沒回頭：別踢我椅子。
我問你話呢。譚渡橋往前探了探身子，胳膊搭在她椅背上，你為什麼又搬回去了？
怎麼了？
為什麼要回徐家老宅住啊。譚渡橋壓低聲音，你現在搬回去了，我去找你都不方便了。
。了行就不話電打我給接直你
！接沒你！啊了打我
。留訊簡發人有非除，撥回會不也話電接未見看，態狀音靜是都般一機手的，下一了想芫周
。了你見沒久好也咪咪，屈委點一了上帶，來下了低然忽音聲的橋渡譚——且而
