再次睜開眼，天花板上的水晶吊燈正以一種緩慢的、令人眩暈的幅度搖擺著，像一顆懸在頭頂的定時炸彈。
她側過頭，沐宸逸還在睡。
晨光從他背後的舷窗透進來，把他的輪廓勾勒得像一幅褪色的畫。他的手臂橫在她腰上，力道不重，卻讓她動彈不得。她盯著他看了很久，久到眼睛發酸。他的睫毛還是那樣長，鼻樑還是那樣高，連睡著時微微蹙起的眉頭都和三年前一模一樣。
可她知道，這個人已經不是她的沐宸逸了。
也許從來都不是。
她輕輕抬起他的手臂，像搬開一塊滾燙的烙鐵。他皺了皺眉，沒有醒。她撐著床沿坐起來，小腹立刻傳來一陣撕裂的疼，像有人把她的內臟重新縫合過，每一根線都在抗議。
房間裡一片狼藉。
床單皺得像被揉碎的紙，上面斑斑點點的痕跡分不清是血還是別的什麼。她的衣服散落在地上，外衫的扣子都崩掉了。她彎腰去撿，動作牽扯到某個隱秘的傷口，疼得她眼前一黑，扶住床柱才沒栽倒。
她披上那件殘破的外衫，最後看了他一眼。
他還在睡，呼吸均勻，嘴角甚至帶著一絲她看不懂的弧度。
她轉身，赤著腳走出船艙。
海上的清晨冷得像一場葬禮。海風從四面八方湧來，灌進她單薄的衣衫，她卻感覺不到冷。
或者說，她已經分不清什麼是冷，什麼是疼了。她走到甲板最前端，欄杆被晨霧打溼，冰涼的觸感還是讓她打了個寒顫。
她張開雙臂。
風從指縫間穿過，像某種無形的擁抱。
是不是隻有我死了，她對著海風低語，聲音輕得像是說給自己聽，你才會不那麼恨我？
身後傳來艙門開啟的聲音。
她沒回頭。
楚依依。
沐宸逸的聲音帶著剛睡醒的沙啞，還有一絲她聽不懂的東西。腳步聲停在幾步之外，她能從風裡嗅到他身上殘留的雪松氣息，混合著某種她不願意承認的、屬於她的味道。
你在幹什麼。
不是問句，是命令，他的尾音微微上揚，卻帶著不容置疑的壓迫感。
她緩緩轉過身。
晨風吹起她散亂的頭髮，遮住半張臉。她透過髮絲的縫隙看他，忽然笑了——那笑容很輕，像一片雪花落在滾燙的掌心，還沒成型就化了。
宸逸，她叫他的名字，聲音柔得像在哄一個孩子，你不要對我這麼兇，好不好？
她看見他的瞳孔縮了一下。
我有些害怕你呢。
沐宸逸的喉結滾動了一下。他朝她走近一步，甲板在他腳下發出輕微的吱呀聲。
？麼什幹想你，兒那在站，麼什抑在是像，些一了低音聲的他。來過你那
。來過要不你
。旗的破殘面一像，響作獵獵得吹衫外的把風海。座底的杆欄了住抵經已跟後腳，寸半了挪後往步腳的
。來過要不，你求我，抖發始開音聲，遍一了複重又，來過要不
……依依楚
？麼什為
。抖在都膀肩得笑，笑在還卻，來出湧地兆預無毫淚眼。裂斷於終弦的限極到繃一像，音聲了高提然突
？麼什了錯做底到我？我恨麼這又麼什為在現？我要不麼什為你前年三
。片碎撕音聲的把風海，子傾了傾前往
