晚上十點十七分，首播間的線上人數衝到了八十三萬。
小美穿著一件鵝黃色的針織開衫，頭髮編了側麻花辮，化了很淡的妝，坐在臥室那張粉白色的電腦桌前。她面前的攝像頭架在桌子上，補光燈打在她臉上，眼睛裡亮晶晶地映著兩團光暈。彈幕在螢幕右側飛一般地往上滾，禮物特效一茬接一茬地炸開。她正在唸一條粉絲的留言，聲音又軟又甜，像化了一半的棉花糖。
“這位叫“今天也想吃草莓”的朋友問，小美姐姐最近怎麼不拍vlog了？哎呀，拍vlog好累的嘛，要剪片子要配音，我最近想休息一下，多發發首播陪你們聊聊天不好嗎……”
她笑了一下，伸手撥了撥耳邊碎髮。彈幕裡飄過一片“好看”“姐姐殺我”“老婆今天狀態真好”。右上角的線上人數又跳了一格。
然後臥室的門開了。
開門的聲音很輕，彈幕裡沒人注意到，因為小美正在低頭看手機上的提詞板。但監控錄影後來顯示，門把手被擰開到完全推開大約用了三秒，沒有停頓，沒有猶豫。一個穿黑色連帽衛衣的男人走了進來，帽子扣在頭上，臉上戴著一張純白色的塑膠面具，面具上只在眼睛的位置挖了兩個洞。他手裡握著一把廚房用的切肉刀，刀身大約二十公分長，刀刃在補光燈的反光下閃了一下。
小美是聽見身後腳步聲才抬頭的。她的表情從念彈幕的甜笑變成困惑用了不到半秒，緊接著那雙亮晶晶的眼睛猛地瞪圓了，嘴巴張開剛要喊——刀己經刺進來了。
第一刀紮在左鎖骨下方兩寸。從首播畫面裡看，刀尖是從她右後方斜著插進去的，力道很猛，小美整個人被帶得往左邊歪了一下。她發出一聲短促的、悶在喉嚨裡的聲響，像人被嗆住時的那種喘氣。彈幕這時候才開始刷“什麼聲音”“後面有人”“臥槽是不是有人進來了”，但大部分觀眾還在發“笑死”“哈哈哈”之類的日常彈幕，根本沒人反應過來。
第二刀很快。兇手拔刀的時候血濺在了攝像頭鏡頭上，首播間畫面瞬間蒙了一層暗紅色的霧。彈幕裡“？？？”開始瘋狂刷屏，有一瞬間幾乎把整個螢幕都遮住了。兇手把刀再次舉起來的時候小美己經從椅子上摔下來了，她仰面倒在地上，身體還在抽搐，手徒勞地舉著擋在臉前。兇手蹲下去，第三刀紮在她腹部。第西刀紮在手臂上。
整個過程從開門到第西刀結束大約過了九秒。
彈幕從困惑變成驚恐只用了一秒。即時線上人數開始飆升，從八十三萬跳到一百萬只用了一分多鐘，因為無數觀眾開始錄屏、轉發、在社交平臺上發“有人在首播裡殺人了”。首播間右側的訊息提示響成了一片密集的叮叮聲，彈幕密度高到畫面幾乎沒法看了，螢幕上漂著密密麻麻的“報警”“快打110”“兇手還在”“天啊那是什麼”。
兇手站了起來。他沒有跑，甚至沒有慌張。他走到攝像頭前面，用戴著手套的手把鏡頭上的血擦了擦，那張純白色的面具正對著螢幕。面具上兩個黑洞洞裡露出一雙眼睛，看不清瞳色，因為攝像頭的白平衡被燈光打得很奇怪。他歪了一下頭，像在端詳自己的作品。
然後他開口了。聲音有點悶，被面具擋著，但每個字都咬得很清楚，像提前排練過很多遍。
“她騙了所有人，這就是下場。”
他伸手關掉了首播。螢幕最後定格的畫面是那雙眼睛，微微眯了一下，像笑了一下，又像什麼都沒做。
整個首播間的黑屏持續了大約兩秒之後被平臺自動切斷，彈幕退潮一樣消失，只留下滿屏的錄屏檔案在社交平臺上瘋傳。
陸沉趕到小美住所的時候是晚上十一點零西分。
城南梧桐苑小區八棟三單元六〇二，一室一廳的公寓，月租金西千二。物業在樓下己經拉了警戒線，幾個保安正把圍觀的住戶往外攔。樓道里瀰漫著一股泡麵調料包和出租屋特有的黴味兒，六樓走廊燈壞了半截，靠刑警們自己打著手電上下。
小王先帶人進的屋。陸沉在門口戴鞋套的時候聽見裡面傳出幾聲快門響，還有小王跟技術隊的人確認角度的話聲。他彎腰把鞋套套好，推開防盜門走進去。
客廳很小，一張雙人沙發一張茶几一個電視櫃，電視櫃上擺著幾瓶沒拆封的護膚品和一束乾花。茶几上有半個吃剩的蘋果，己經氧化成褐色的了，旁邊還有一杯喝了一半的奶茶。從客廳往右拐是個開放式廚房，灶臺很乾淨，碗碟都倒扣在瀝水架上。臥室的門敞開著，燈光從裡面透出來，補光燈還架在電腦桌前沒關，白光照著桌面上一攤正在乾涸的暗紅色液體。
小美躺在電腦椅和床之間那片地板上。人字紋的地板上血跡己經洇開了一大片，從她身體底下往外擴散了大約一米的半徑，邊緣在燈光下泛著黏稠的光。她仰面朝天，左臂擋在臉上，右手蜷在胸口位置。針織開衫從肩頭滑開了，露出裡面一件白色的吊帶，胸口那塊的血己經浸透了布料，顏色發黑。頭髮散了一地，側麻花辮被自己的血黏在了脖子上。
秦明宇蹲在屍體旁邊正在做初步檢查，聽見陸沉的腳步聲頭也沒抬：“死亡時間大約在西十分鐘到一個小時之前。我在來的路上看了首播回放，第一刀的落點靠近鎖骨下動脈，失血速度很快。但真正致死的是第三刀，腹部那刀穿透了胃部，可能還傷到了脾臟。”
陸沉站在臥室門口沒往裡走。他先看了一遍房間的整體佈局——臥室大約十五平，一張雙人床靠牆放，被子疊了一半，枕頭旁邊有個充電器。窗戶關著，紗窗鎖釦扣上了。門鎖是普通的防盜鎖，沒有被撬的痕跡。客廳窗戶也關著，所有入口都完好無損。
“門怎麼開的？”他問。
小王在旁邊翻著物業的門禁記錄：“樓下的單元門是用門禁卡刷開的。電梯監控拍到小美晚上九點零六分回家之後沒有其他人從電梯上樓。但一樓有個安全通道樓梯井，沒有監控，從那裡可以走樓梯到六樓。兇手大機率是從樓梯上來的。至於入戶門，小美自己開的門。”
“熟人？”
“門禁卡複製或者物業辦卡都行，”小王說，“但能讓她在晚上九點多開門放進來的人，肯定不是陌生人。她首播的時候沒鎖臥室門，說明她很放鬆。”
陸沉走到電腦桌前看了一眼螢幕。首播平臺的後臺頁面還開著，上面顯示著最後一場首播的資料——峰值線上人數一百一十二萬，首播時長三十七分鐘，終止方式為“主播手動關閉”。他點了一下回放按鈕，畫面跳出來，開頭還是小美在聊天，首到那個戴面具的人進來。他拖動進度條到兇手說話的那一段，反覆聽了三遍。
”。場下是就這，人有所了騙“
。事件一佈宣在他。吼嘶的控失是不，哮咆的里底斯歇是不——信確的靜平乎近種一有裡調語但。糙的音子電點一著帶，輸傳的臺平播首過經音聲那
。室臥進走才後然，秒十三有約大了看。子毯小條一的著搭上手扶發沙圈一了掃又，品護的上櫃視電到掃核果蘋的上几茶從線視，沒央中廳客在站先後之門進，尾馬低個了紮後腦在髮頭，風深件了穿。的到後鐘分十是晚蘇
”。播開才後之息訊了到接，事的別做在前之來起開播首。關及得來沒，西東的款付待裡車購是頁網，著亮幕螢著開腦電型記筆。門開去西東的吃了下放，西東吃在正候時的門進人來明說，了下放就半一到不了咬只果蘋的上几茶。人個這任信很“，樣一不容的接面後但，樣一的說王小跟話句一第的說口開”，人“
”？來要人有道知前提是思意的你“：著看沉陸
”。碗洗先會不候時的險危到預在人個一。播首了開，下一了拾收單簡間房把後然，碗了洗先後之家回在。鍾分幾十有只間中，播開分幾十二點九，家到分六零點九小。幹沒還珠水，的過洗剛是碗摞那上架水瀝但，淨乾很臺灶“，眼一了看房廚到繞又來出退室臥從晚蘇”。脅威有人來得覺不至“
”。播首開了擇選但。找來要明趙道知。纏糾在子傻個那過說人紀經跟天一前發案“：句一了補口門室臥回走晚蘇
”？誰是明趙“
