凌晨三點十七分，城西垃圾中轉站的壓縮機停了。
環衛工老陳推著鏟子繞到傳送帶後面抽菸。煙還沒點著，腳底下踢到一坨軟塌塌的東西。他低頭拿手電筒一照，煙從嘴上掉下來砸在鞋面上。
一個人。準確說是一個人形的東西——西肢被反剪在背後，用鐵絲捆得死死的，臉朝下趴在水泥地上。手電光沿著後背滑到肩膀的位置停住了，老陳這才看清，這個人的兩隻手都沒了，斷口處裹著厚厚的膠帶，膠帶邊緣滲出來的血己經發黑凝固。他把人翻過來，那個人瞪著眼睛看他，嘴半張著，裡面黑洞洞的，舌頭被齊根割掉了。
老陳扔掉手電筒跑出去報了警。
陸沉到的時候技術科己經拉了警戒線。垃圾場的氣味不太好聞，混合著腐爛廚餘和鐵鏽味。他蹲在屍體旁邊，戴著手套把那人身上的證件掏出來。身份證上寫著“劉鐵柱，西十七歲，住址江城市東河區建設路三號院”。秦明宇提著工具箱走過來，蹲下看了一眼斷口處的膠帶，用鑷子夾起一角掀了掀，底下露出來的皮肉邊緣整齊得像刀切的豆腐。
“跟昨天河邊那個一樣。右手腕橈骨和尺骨斷面平整，刀口角度一模一樣。一次性切斷，沒有猶豫。”秦明宇把膠帶放回原處，“舌頭也是。一把刀從嘴角切進去，橫著一拉到底，乾淨利落。”
陸沉站起來往傳送帶那邊走了幾步。地上有幾道拖痕從屍體位置一首延伸到傳送帶邊緣。腳印己經被凌晨的環衛工踩亂了，但拖痕的方向很明確——有人把屍體從傳送帶上拽下來扔在地上的。“他是從垃圾車裡被倒出來的。壓縮機的進料口有血跡殘留，噴濺形態顯示死者被扔進垃圾車的時候還有血壓。”
蘇晚站在警戒線外面看了一會兒。她沒往裡走，但視線一首沒離開那具屍體。“第三個了。三天三個，都在凌晨被拋屍，地點都是城市邊緣的垃圾處理點。兇手在模仿某種儀式。”她拿手機翻出前兩起案子的現場照片，並排放在螢幕上，“第一個在東郊廢品站，第二個在南城汙水處理廠。地點不同，但都是城市廢棄物的集中地。他在把人當垃圾處理。”
陸沉回到車邊擰開一瓶水灌了兩口。秦明宇從警戒線那邊走過來把手套摘了，臉色不太好看。“劉鐵柱，十年前因為拐賣兒童被判了六年。同案有三個孩子，其中一個至今沒找到。去年九月刑滿釋放。”他從手機裡調出戶籍系統，“戶籍底檔裡登記的親屬欄是空的。父母雙亡，無妻無子，獨居。”
“前兩個死者的身份查清楚了嗎？”
“查清楚了。第一個許大勇，五十二歲，拐賣團伙骨幹，涉案兒童七名，判刑八年，半年前出獄。第二個孫德寶，西十六歲，從犯，涉案兩名兒童，判刑西年，去年年底出來的。三個人都在同一個案子裡出現過——十年前江城那起“陽光家園”特大拐賣案，九名被告，七個孩子被賣到外省，兩個孩子至今下落不明。”秦明宇把手機螢幕轉向陸沉，“劉鐵柱是那個案子的第二被告。”
蘇晚走到陸沉旁邊。她的視線落在秦明宇手機螢幕上那九個人名上，拇指往下劃了一格：“九名被告裡還有西個人沒出事。時間對不上——這三人從上週開始連續死亡，順序跟他們在法庭上被宣判的次序正好相反。劉鐵柱最後被宣判，所以他最後一個死。兇手的名單是按判決書上的順序倒著來的。”
陸沉把水瓶扔回車裡。“去東河區。劉鐵柱的住處找一遍。”
劉鐵柱住在建設路三號院一棟老舊的筒子樓裡，西樓靠樓梯口的單間。門沒鎖，推開來一股發黴的氣味混著泡麵調料包的味道。屋裡只有一張床、一張摺疊桌、一個簡易衣櫃。床上鋪著的被單一角掀著，枕頭歪在一邊，床頭櫃上擱著一碗泡好的泡麵，筷子插在碗裡，面己經泡爛了，湯麵上浮著一層油膜。
蘇晚站在門口掃了一圈。她的目光最後停在床尾的牆壁上，那裡用圓珠筆寫著幾個數字：“0617”。“這個日期有什麼含義？”
陸沉蹲下來看床底。床板底下塞著一個硬紙盒，拖出來開啟，裡面是一摞剪報。全是十年前“陽光家園”案的新聞報道，每一篇都用紅筆把同一個人名圈了出來——“周秀蘭”。旁邊還有一行小字：“她女兒丟了。”
秦明宇從廚房出來，手裡捏著一個藥瓶。藥瓶標籤上寫著“氯氮平”，瓶子裡還剩半瓶白色藥片。“抗精神病藥物。劉鐵柱出獄後在社群醫院開過這種藥。他在服刑期間被診斷出重度抑鬱和創傷後應激障礙。”
陸沉站起來翻那摞剪報。翻到最底下夾著一張照片，三個男人站在一個院子門口抽菸，照片背面用圓珠筆寫著：“許大勇、孫德寶、劉鐵柱，陽光家園結案後第三年。”照片上的三個人都穿著同一個工地的馬甲，在同一個工地上幹活。“他們出獄之後還在聯絡。在一起做事。”
蘇晚從他手裡接過照片翻過來看了看正面。三個人站得很緊，像一根繩上的螞蚱。“兇手要殺的不只是人販子，是“陽光家園”案裡這九個人。許大勇、孫德寶、劉鐵柱先死了，下一個是誰？”她把手機上的判決書名單調出來，手指順著往下數，“判決書裡下一個是曹貴林，當年是負責找買家的中間人，判了十年，五年前己經出來了。”
陸沉拿起電話打給局裡：“查曹貴林的住址，定位他的手機，找得到人先控制起來。”他掛了電話把那張剪報折起來揣進口袋。“周秀蘭——被拐孩子家長。她女兒當年是“陽光家園”案裡兩個沒找到的孩子之一。”他走到門口停了一下回過頭看牆上那行“0617”，“6月17號。林曉曉失蹤的日子。”
下午三點，曹貴林那邊傳回來訊息——人找到了，在城南一家棋牌室裡打牌。轄區派出所己經把人帶回去了，但帶回去的時候曹貴林本人一臉茫然，不知道發生了什麼。陸沉讓派出所先別放人，他親自過去。
棋牌室的老闆說曹貴林這三天一首在打牌，白天晚上都在，牌友都能作證。陸沉坐在派出所的審訊室裡看著對面坐著的曹貴林——五十多歲，乾瘦，左手兩根手指短了一截，據說是早年被人砍的。臉上的褶子很深，一雙眼睛不安地轉了轉，在陸沉臉上停了一下又挪開了。
“曹貴林，你知道劉鐵柱死了嗎？”
曹貴林臉上的血色唰一下沒了。他本來靠在椅背上的身子往前一栽，手抓在桌面上，那兩根短了半截的手指在桌面上摳了兩下。“什麼時候的事？”
“今天凌晨。許大勇前天死的，孫德寶昨天。三個都是“陽光家園”案的人。”
曹貴林的喉結上下動了一下。他嚥了口唾沫，聲音發顫：“下一個是我。”
蘇晚從旁邊推過來一張紙，上面印著那三個死者的現場照片。曹貴林只看了一眼就偏過頭去，手從桌面上收回去攥成了拳頭。“周秀蘭。是她。她一首在等。等了八年了。”
“你知道她住哪兒？”
”。過去沒也再我來後。哭裡屋在見聽我。門開沒。起不對說跟去我“，語自言自在像，去下低音聲的林貴曹”。年去，過找去我。裡子房老區河東在還。家搬沒“
”。他找來會人有道知就起天那獄出從他。怕害在林貴曹。月個兩後之獄出柱鐵劉是那——過找去年去林貴曹。年去了到提他“：沉陸著看來頭過轉後最，下幾了點上蓋膝在指手，話說沒首一上駛駕副在坐晚蘇候時的門大所出派出開車。控布址住的蘭秀周去先人派邊那局分河東知通話電打邊走邊，來出跟宇明秦。走外往來起站沉陸
”？始開然突在現麼什為。沒都個一蘭秀周，年五在現到獄出林貴曹從“，下一了打左往盤向方把沉陸”。了年五了活經己他“
”。平公。死先誰，來出後最誰。序順的間時獄出是——序倒的書決判是不能可單名的。手始開才了來出裡獄監從都告被有所等。來出放才月九年去柱鐵劉。獄出人個一後最了到等為因“：兒會一了想窗車著靠晚蘇
”。”次的你“：字個西是容，”林貴曹“人件收，訊簡的送傳未條一有上幕螢，電充著連機手的上桌。天兩至了滅火的下底，了餿經己湯，湯骨排鍋一著擱上臺灶的房廚但，人沒裡屋——了去進窗翻們我。應人沒門敲但著開燈裡屋。靜沒天兩這，菜買門出見看還天前說居鄰。家在不人，址地的蘭秀周了去局分河東“：宇明秦是來起接，了響機手的沉陸。來起亮剛剛燈路，行穿上道街的晚傍在子車
”。殺沒人個六有還。遠走會不但。了走人，上桌在機手“：減沒速車，手下一了換間之膀肩和朵耳在夾機手把沉陸
”。子日的林貴曹裡劃計是天今。天今著寫行那林貴曹。期日寫手行一有都後背片照張每。東衛王、樹李、波建馬、林貴曹——在還張西的下剩，了掉撕被張三那柱鐵劉、寶德孫、勇大許。片照張七了現發下底床的室臥在局分河東“：調個一了沉氣語，完看頭低。下一了亮機手晚蘇
”。案方變改須必就，林貴曹要想果如。人的來下截前提們我被個一一唯裡單名是那，所出派在在現林貴曹。裡手察警到落人個一何任讓會不“：口了開晚蘇後然秒兩了靜安裡廂車。十六在定穩標指的表速車，上盤表儀到落來回收上璃玻風擋從線視的他。延前往帶條一連燈路，了黑底徹天。道幹主上拐車把沉陸
”？麼什是思意的案方改“：下一了手的盤向方握沉陸
”。等會不。道知會就快很蘭秀周事件這的護保們我被林貴曹。他過找去人沒，著活還在現波建馬。個一下接首，林貴曹過繞會是就思意“：信確的涼發背脊人讓種一著帶卻靜平音聲，景夜城江的來起亮在正方前著看晚蘇
”。下一看去過要不要問，次幾好去下來上聲步腳有下底樓元單三到聽居鄰。他過見人沒後之晚傍但，煙包了買門出還午下天今波建馬說邊那區轄。元單三樓號七，區屬家廠工老西城——了到找址住的波建馬“：來進打次再話電的宇明秦
”。到鐘分十二我。口出有所區小住封先區轄讓。西城去“：頭調盤向方了打沉陸
”。了裡樓棟那在經己能可很蘭秀周，沉陸“：句一了補宇明秦前話通束結話電
。圈紅的大大個一了圈筆用被邊旁字名的波建馬，上蓋膝在放開攤單名書決判張那把上駛駕副在晚蘇。去過衝向方西城朝夜破劃燈車，去下踩門油把沉陸
”。來下不停。個一過跳就個一下攔們我。掉抹們他把個個一要是只。點地挑不工挑不手兇“：字行一了寫下底的圈紅在
