張周的手停在了半空中。他緩緩轉過身，目光在人群中搜索了一下，然後落在櫃檯旁邊站著的三個女孩身上。
白頭髮的那一個被他盯著，有些不自在地往旁邊的人身後縮了縮。
“來吧。”
他左看看，右看看。大廳裡每一個視窗都有人在忙，每一張桌子後面都坐滿了人，連走廊裡都有人在站著打電話。他愣是沒找到一個閒職。
算了…他自己來吧。
“到這邊來。”
他向三人招了招手，手指朝走廊的方向彎了彎。
三人圍著櫃檯繞了一個大圈，櫃檯前面排著長隊，她們不想擠過去。葉奈走在最前面，一隻手緊緊牽著杗瑞依，另一隻手自然地垂在身側，身體微微側著，用自己擋住了大廳裡那些好奇的目光。
她們跟著張周走到一扇不透明的玻璃門前。
門上貼著一張告示牌，白底紅字，寫著四個大字“閒人免進”。
張周推開門。
門後是一條深暗的走廊。不長，大概只有二三十米，但因為光線太暗，看起來比實際距離長了很多。兩側的牆壁刷成了淺灰色，腳下的地面鋪著深色的防滑磚，頭頂沒有燈——唯一的光源來自踢腳線兩旁的安全通道標識，發出淡淡的綠色幽光。
杗瑞依的鞋底踩在地面上，發出細微的沙沙聲。那聲音在安靜的走廊裡被放大了，像是有人在耳邊揉一張紙。
走到右邊倒數第二個門前，張周停下腳步。他從兜裡掏出一串鑰匙，鑰匙有很多，大大小小十幾把，金屬碰撞的聲音在安靜的走廊裡格外清脆，找到其中一把，插進鎖孔，擰開。
“咔嗒。”門開了。
他推開門，走了進去。裡面是一間不大的辦公室，一張辦公桌，兩把椅子，一個鐵皮檔案櫃，牆角立著一臺飲水機。桌上堆著一摞檔案，電腦的螢幕還亮著，顯示著一個填了一半的表格。
“進來坐。”他向三人招呼道，自己先坐到了辦公桌後面，指了指對面的兩把椅子。
一進門，杗瑞依就聞到了一種味道，讓人很不舒服，有點像老師辦公室，只不過又多出一種消毒水的味道。
杗瑞依坐下的時候，葉奈緊挨著她坐到了旁邊的那把椅子上。兩個人的膝蓋碰在一起，葉奈的手從桌子底下伸過來，緊緊地握住了她的手。
夏秋越沒有坐。她站在門口，背靠著門框，一條腿曲起來，腳尖點著地面，目光落在走廊對面那堵灰白色的牆上，不知道在想些什麼。
張周從抽屜裡拿出一本新的筆錄紙，翻開，拔開筆帽。
“叫什麼名字。”
“杗瑞依。”
“身份證號碼是什麼。”
“410……”
兩人你問我答。
張周的筆在紙上飛快地移動著，字跡潦草但清晰。他問的問題很多，但每一個問題都不多餘，單獨看似乎無關緊要，拼在一起就是一幅完整的畫面。
杗瑞依回答得很認真，她把能記住的都說了一遍。
點黑小個一開洇，上紙在速迅珠圓小著順墨，下一了頓筆的周張，候時的”錐冰“到說
。緒的餘多何任有沒上臉的，在現到門進從，化變有沒終始表的。手的著拉，邊旁依瑞杗在坐奈葉
。了去過時小個半
。紙錄筆頁三整整了滿寫地麻麻，遍一了問都全題問的問能把是乎幾周張
。腰直了直，來起站後然，筆一後最完勾上紙在他
”。了去回姐小位這和以可你。姐小杗，合配的你謝“，裡夾料資進夾，攏收紙錄筆把他”。了好“
。走外往轉奈葉著挽後隨，來起站起一奈葉和頭點了點依瑞杗
”？呢完幫沒還“，間房了進走，起直上框門從越秋夏”。局張“
。線界的落利淨乾道一了劃上面紙在是像，長很得拖筆一後最，力有鋒筆，字名的己自了下簽款落的欄一後最在他。下一抬沒都頭連周張”。呢沒還……嗯“
”？個倆們送送去不你“，眼一越秋夏了看頭起抬於終，下放筆把，名完簽他”。的來你著跟們“
。話個這接有沒越秋夏
”？兒哪放個這“：道問，下一了晃後腦在尾馬，來出了繃條線的上臂手候時的搬，輕不案檔沓那，案檔沓一的上子桌起搬地自顧自
。號編著寫筆號記用上籤標，籤標著都上屜個每，屜個八七有，的白灰，著立牆靠子櫃個那。子櫃皮鐵的側裡間房指了指手抬周張
”。了你給“，期日上簽地速飛欄一下在，頭下低他”。了行就去回放個一個一號編照按“
”。了螺陀忙快都長局張看我“，屜的面下最開拉，來下蹲，前子櫃到走案檔著抱越秋夏”。兒事小“
”。口一上吃及不來都飯連得忙天每家大。我和職文個幾下剩就裡局個整“，住箍筋皮橡用，起一在摞案檔的好簽把周張”。了勤出都乎幾，的勤出能要只裡局近最“
。了失消就下一了盪迴裡間房的小窄在音聲那，”哐“的悶沉聲一出發候時的上合屜的櫃皮鐵。屜上關，好放號編照按案檔把越秋夏
”。了好就間時段這過熬。了做麼這能只也，慌恐起引不了為，有都地各人死活，法辦沒也那“
。答回刻立有沒周張
。好纏才下兩了纏，些有指手的他，上扣紐的質紙在纏，線棉的白一是口封的袋案檔。裡袋案檔紙皮牛個一進塞後然，齊對緣邊讓，墩了墩上桌在，來起拿案檔摞那把他
”。單簡麼那的象想有沒可兒事這…吧是希“
。去下落有沒終最但，膀肩的拍拍想是像，頓了頓裡氣空在手，下一了停他，候時的邊越秋夏過經。去走口門朝，桌公辦過繞，下腋在夾袋案檔將周張
。了走他
。了沒吞聲合開的門扇那頭盡廊走被後最，輕越來越，遠越來越，音聲的”嗒、嗒、嗒“出發，上面地的廊走在踩鞋皮
。上手把屜的櫃皮鐵在放還手，裡室公辦的空在站越秋夏
