先把車型——陳鐵柱的話沒說完，她在這邊應了一聲，那邊已經結束通話了。她把手機放在茶几上，螢幕暗了下去。客廳裡只剩空調的嗡鳴，窗外城市的燈火稀稀落落的，遠處塔吊的紅燈一閃一閃。
茶几上鋪著兩摞檔案，左邊一摞紙張發黃邊角卷著，右邊一摞是剛列印的A4紙，墨跡還有溫度。她坐在地板上，赤腳踩在紙的邊緣。
手機螢幕又亮了一下，一條新聞推送。標題六個字：《誰在阻止校舍安全排查？》。她點開，從頭讀到尾。三組資料，四十七個工作日對比一天，未發現違規五個字原樣放在第二段，一個字沒改。
報道署名城東都市報，記者名字她沒聽說過。省紀委介入的訊息昨天就掛出來了，現在報道也到了。事情在往她看不見的方向走。
有人在確認自家孩子的學校在不在名單裡。有人貼出教室牆壁裂縫的照片，配了一行字：這是主教學樓，三層。轉發一條接一條，她一條一條看過去，沒有回覆。報道里提到的那十七所學校，她父親的名字不在任何一個段落裡。但她手邊的檔案知道。
她拿起左邊那摞最上面的一份。內部審批單，藍色印章蓋著內部審批單五個字，右下角簽名——林遠洲。藍色墨水，筆跡剛勁，字那一豎拖得很長，幾乎碰到了紙張底邊。
審批意見欄六個字：同意，按程式辦理。日期二〇一一年三月十七日，和安居計劃第一批配套學校的開工時間吻合。
這是她找到的第十九份。從二〇一〇年到二〇一四年，安居計劃校舍建設的全部週期，十九份審批單，每一份都有父親的簽名。她拿起右邊那摞裡的一份，住建局公開的招投標公告，中標單位名單裡恆基建設排在第一位。
她又翻出內部審批單的附件，採購名錄列著八家供應商，第七家是海城鑫達建材預製構件廠。
這個名字不在公開招投標的任何環節裡。她查過住建局網站的全部中標公告和供應商備案名單，這家廠沒有參與過任何公開競標。
但它出現在了不在公開範圍內的內部審批單的附件上。工商登記資訊她上週就查過了，鑫達建材註冊在創業路28號，恆基置業有限公司的註冊地址也是創業路28號，同一個地址，不同的公司名。
她開啟筆記型電腦查了一遍工商資訊變更記錄。鑫達建材的法定代表人叫趙小紅，這個名字她在殼公司網路裡見過，資金鍊末端，分三筆轉出資金的那家。她拿起鉛筆在A4紙上畫了一條線，把審批單上的簽名和採購名錄上的廠名連起來。
---
第二個檔案袋裡裝著一份手寫備忘錄。藍色墨水，鋼筆，字跡和審批單上的一模一樣。日期二〇一一年十一月三日，內容只有一句話：驗收小組材料環節需與恆基方面做好協調。
父親寫這份備忘錄的時候是住建局副局長，驗收小組歸他管，這個詞放在這裡，不是正常的公務用語。
她找到了三份類似的備忘錄，時間跨度從二〇一一年到二〇一三年。其中兩份提到了這個詞——特供樣品特供渠道。這兩個詞在任何公開的施工驗收規範裡都查不到。
她從資料夾底部抽出一張A3紙，是她自己畫的流程圖。四條橫線代表招投標、施工、驗收、審計四個階段，灰色鉛筆畫的。每條橫線上用紅筆標了日期和事件，紅圈裡全是父親的名字。
驗收階段紅圈最密集，三個紅圈擠在一起：安排自己人進入驗收小組，協調驗收資料，特供樣品送檢。三個紅圈旁邊各連著一個日期，最早的二〇一一年十月，最晚的二〇一三年五月。
審計階段只有一個紅圈，日期二〇一三年四月，旁邊用便籤條貼著一個人名和電話號碼，審計局的一個處長，二〇一四年調離了原崗位。
施工階段有兩處標註，一處是二〇一二年六月父親給質監站副站長打過電話，內容是關於材料檢測標準，另一處是二〇一二年九月，聯絡人是孫志遠。四個階段，每個階段父親都伸了手。
她把流程圖鋪在地板上，退後兩步看，A3紙的四條橫線被紅圈和日期填滿了。三年半里父親用十九份審批單、三份備忘錄和無數通電話，把一條利益鏈從招投標鋪到了審計。他不是在某個環節幫了一把，他親手把整條鏈子上的每一環都扣上了。
---
茶几抽屜裡還有一個牛皮信封，今晚找到的最後一份檔案，夾在父親書櫃最底層兩本舊雜誌中間。信封拆開，一份補充協議的影印件。甲方恆基建設集團有限公司，乙方海城鑫達建材預製構件廠，和審批單附件裡的同一家。她翻到第三條。
驗收環節送檢樣品須按甲方技術標準製備，使用甲方指定批次的特供材料。實際施工用料按甲方供應清單另行採購，成本計入專案B戶頭。
兩套東西。送檢的是一套，施工的是一套。送檢的按甲方標準制備，當然能透過檢測，實際施工用的是另一批，成本低得多。
她做了二十多年建築工程行業的女兒，她知道這意味著什麼。那些合格的檢測報告，針對的從來就不是真正砌進樓板裡的材料。回彈儀、芯樣、電鏡，檢測的物件全是假的，是一批專門為送檢而生產的特供樣品。
補充協議最後一頁有兩個簽名。甲方代表林遠洲，乙方代表張國良。藍色墨水，筆跡剛勁，日期二〇一一年五月十二日。
她放下協議，手指碰到了鎖骨下方那顆痣。從小就有，比綠豆稍小一點，硬的。客廳裡很安靜，冰箱壓縮機嗡嗡響了一陣停了，陽臺上晾著昨天洗的襯衫，夜風把衣架吹得輕輕碰在一起，叮叮的。
。來下落後然，秒一到不了停中空在子筷，常平很氣語。累太別作工近最句一了說他，播聯聞新著開視電，裡碗到放燒紅子筷一了夾，上位主桌餐在坐親父。上晚個那的飯吃家回月個上起想
。菜夾給在還他，切一這道知他。介委紀省讓道報的晴晚蘇，室作工固深了去人派剛局務稅，賬的他查在正組計審是後背的頓停個那，了道知在現。頓停個那意在有沒，多話了大紀年親父是當只時當
。謝謝句一了說裡心在但，誰是者記個那道知不。來下不停事，了介委紀省。子稿是只會不就去出發子稿，楚清也概大者記的道報篇這寫
---
。人的識認太不個一像，的糊糊模模，廓的己自著映上璃玻。影剪深片一照幹枝的禿把燈街，了落子葉桐梧國法的外牆圍區小下樓。閃一閃一燈紅著亮吊塔的樓高建在棟幾，前眼在鋪線際天的區新東城，樓八十二。前窗到走起站
。料材的同不品樣檢送和是的用，柱、梁、板樓的室教些那，裡室教在坐天每子孩個千幾，校學所七十二。上地工過到有沒就來從品樣的格合。格合會然當告報測檢那，料材批一同是不的用工施際實和品樣的檢送，的真是的寫上議協充補果如
。間房的己自回走才時小個半了站裡廊走在，門房書上關，鐘分十整整了抖手，候時的案檔些這到看次一第裡房書的親父在月個一上。久很前窗在站
。了過抖經已候時的抖該，了抖不天今。路的頭盡有沒條一像，面地到延直一部頂從裂道有上牆，牆的灰是後背，口門院法在站親父見夢，夢個了做上晚天那
。容人私有沒。個一了回，FDP的告報查排份一了發他，前天五在停話對的深陸和條一近最，啟開面介信微。整點四晨凌，機手起拿。來下坐上板地到回
。份的兒洲遠林以是不。你見要需我——話句一是的來出打後最。了刪又，行一了打又。了刪，字行一了打
。見天明。去下落又，點一來起翹角紙，緣邊的圖程流3A了到趾腳，上板地在踩腳赤。下朝幕螢，上几茶在扣機手把。秒三了停方上鍵送傳在指手
