卡卡西回來的那天下著雨。
不是大雨，是那種細密到能鑽進衣領的毛毛雨。一樂的布簾被雨水打得發沉，掀起來比平時費勁。
羽生站在灶臺後面，聽見布簾被掀開的聲音。不是一隻手——是一隻纏著繃帶的手，指尖露出來的部分還在發抖。
卡卡西走進來。
他左眼蒙著繃帶，右眼是空的。不是瞎了，是那種什麼都不看的空。護額歪了，頭髮被雨黏在額頭上，忍靴上全是幹了的泥。他沒穿那件上忍馬甲——上忍資格是在戰場上批的，馬甲還沒來得及發。
他坐到吧檯最角落的位置。那個位置以前是帶土坐的。
手打張了張嘴，羽生按住他的手腕，搖了搖頭。
店裡沒有別人。羽生提前在門口掛了“今日備湯”的木牌，街坊們看見這塊牌子就知道今天不是吃麵的時候。
羽生下面。
水開了，面下鍋，筷子攪了三圈。叉燒切了兩片，溏心蛋對半切開，蔥花撒得比平時少。他把面端到卡卡西面前，碗底沒有字。
卡卡西低頭看著那碗麵。
看了很久。
“他推了我一把。”
聲音很乾，像兩塊石頭互相磨。
“落石來的時候，我左眼已經看不見了。只聽到聲音——石頭裂開的聲音，從頭頂壓下來。然後有人從側面撞了我一下。”卡卡西的右手按在吧檯上，指節發白，“是帶土。”
羽生沒說話。
“他撞開我的時候還在罵我。”卡卡西的嘴角動了一下，不是笑，“他說——‘卡卡西你這個笨蛋，站著等死嗎。’”
手打轉過身去，背對著吧檯。
卡卡西拿起筷子，夾了一箸面。手在抖，麵條從筷子中間滑下去，掉回碗裡。他又夾了一次，這次夾住了，送到嘴邊，嚼了兩下。
“他說過要當火影。”
嚥下去。
“他說過要讓所有人都認可他。”
又夾了一箸。
“他說過回來還要在登記本上寫——寫他當英雄的過程。”
筷子停在半空。
卡卡西的右眼紅了。不是寫輪眼，是眼眶裡湧上來的東西。他沒有哭出聲，只是把筷子放下，兩隻手撐在吧檯上，肩膀一點一點往下塌。
羽生從吧檯下面拿出那本登記本。
翻到帶土寫的那一頁，放在卡卡西面前。
”。了寫他“
。字的扭扭歪歪行那著看頭低西卡卡
。說生羽”。行一了寫還他“
。頭起抬西卡卡
。背紙穿樣那土帶像不，平很跡字。字行一了寫白空在，筆起拿，頁一的新到翻本記登把生羽
