小櫻站起來的時候臉有點紅，但聲音沒抖。“我不想成為拖後腿的人。”
教室裡安靜了一瞬。不是那種冷場的安靜——是幾個孩子同時想到了什麼。丁座家的小子低頭看了看自己比別人大兩圈的拳頭，日向家的小孩下意識摸了一下額頭上還沒完全成型的白眼印記。
“拖後腿的定義是誰定的？”羽生問。
小櫻愣了一下。
“隊友？任務？自己？”
“不知道。”
“那就在下次課之前搞清楚。坐下。”
小櫻坐下了。她的背還是直的，但肩膀比剛才鬆了一點。
輪到佐助的時候，他沒有站起來。他把紙放在桌上，字跡比鳴人工整得多，但每個字都帶著一種不該出現在六歲小孩筆下的力道。
“不想成為只活在仇恨裡的人。”
他念得很輕。輕到只有坐在他前面的那個孩子能聽清。但那孩子把這句話複述了一遍，音量剛好夠全班聽見。
教室裡沒人笑。
鳴人轉過頭看佐助，嘴張了一半又閉上了。鹿丸把棋譜合上了。小櫻握著鉛筆的手指在筆記本邊緣收緊。
羽生看著佐助。兩個人的視線在教室的空氣中碰了一下——不是試探，不是打量，是那種一個見過太多宇智波悲劇的人和一個還不知道悲劇是什麼的孩子之間特有的沉默。
“這句話是你自己想的？”
“是。”
“那就記住它。”羽生把貓從膝蓋上抱起來放在講臺上，站起來走到佐助桌前，拿起那張紙看了一眼，又放回去。他沒說“寫得很好”，也沒說“你還小不懂”。他只是把紙放回原位，然後轉身走回講臺。
“今天的課到此為止。下次上課帶一支苦無——不是用來打架，是用來拆解你們今天寫的那句話。”
學生們開始收拾書包。鳴人把木狐狸塞回包裡的時候，佐助從他旁邊走過，腳步停了一瞬。
“你的字太醜了。”
“要你管！”
佐助沒回頭。他走出教室的時候，在走廊裡遇到了一個人。
鼬靠在走廊的窗邊，手裡拿著一卷任務報告。他顯然是剛從火影樓過來——護額上還沾著訓練場的泥土。
“課上得怎麼樣？”
“不怎麼樣。”佐助把那張寫著“不想成為只活在仇恨裡的人”的紙摺好塞進口袋，“那個老師——你說他是建村第一天就在的人？”
“嗯。”
“他到底是誰？”
鼬沒有回答。他看著走廊盡頭羽生抱著貓往安全塔方向走的背影，寫輪眼沒有開，但瞳孔裡映著塔頂那盞不變的藍光。
”。人的扛人個一要需不事些有——得覺次一第哥你讓個那是他“
