土路被雨泡得發黑，車轍裡積著渾水，水面漂著半截斷箭。
羽生踩著泥往前走，腳上的草鞋已經磨穿，鞋底每落一次地，碎石就硌得腳心發麻。路邊倒著一輛燒焦的板車，車轅上掛著一塊褪色布條，布條在風裡擺來擺去，像還想替誰招手。
戰國末期的風，吹到人臉上都帶著鐵鏽味。
羽生把肩上的破包袱往上提了提，包袱裡只有半塊硬餅、一件補了七八層的外衣，還有一隻缺口木碗。穿越這件事，他已經接受了很多年。剛來時他還想過憑藉記憶混個先知，後來發現這裡的忍者動不動就拆山斷河，普通人別說佈局時代，能在夜裡睡到天亮都算祖墳冒青煙。
他的父母死在一場不知哪族和哪族的衝突裡。那晚火光從林子另一頭燒過來，喊殺聲、苦無撞擊聲、起爆符炸裂聲混在一起，羽生抱著木碗躲在灶洞旁，等天亮時，家沒了，人也沒了。
他沒哭太久。
眼淚換不來飯，哭到嗓子啞了也擋不住下一隊忍者搜村。
於是他學會了見人先笑，遇事先躲，能站著不跪，能活著不逞強。別人問他以後想成為什麼樣的忍者，他想了半天，只回答一句：能按時吃飯的那種。
遠處的山勢漸漸平緩，林木之間出現一片新削過的木牆。高大的門樓還帶著新木的清香，門口橫樑上刻著木葉的標誌，幾名忍者站在門外，身上護額嶄新，眼神卻還殘留著戰場上養出的戒備。
木葉。
建村不到一個月的新地方。
羽生站在路口看了一會兒，心裡把“淨土”兩個字嚥了回去。門外排著一小串人，有拖家帶口的流民，有揹著藥箱的商販，也有帶傷的忍者。孩子哭，女人低聲哄，男人把手按在懷裡，像那裡藏著最後一點糧票或者刀。
至少這裡有人排隊。
亂世裡，能排隊就說明還沒爛到根上。
輪到羽生時，守門的青年忍者上下打量他。羽生瘦得像根被風吹歪的竹竿，衣服洗得發白，袖口還有暗色血漬，臉上卻沒什麼慌張，只是把破包袱放到腳邊，規規矩矩站直。
“姓名。”青年忍者問。
“羽生。”
“出身。”
“普通忍者家，父母沒了，家也沒了。”
青年忍者握筆的手頓了頓，旁邊另一名忍者抬眼看過來。這樣的回答他們這幾天聽得太多，聽到最後，連嘆氣都變得奢侈。
“來木葉做什麼？”
羽生認真道：“討口飯吃。最好是能站著吃。”
青年忍者皺了皺眉：“站著吃？”
“坐著容易被人踹起來，躺著容易被人埋了。”羽生拍了拍自己胸口，“我站得穩，吃得少，還識字。”
旁邊那名忍者沒忍住瞥了他一眼，嘴角動了一下，又憋回去。
青年忍者低頭翻登記簿：“會忍術嗎？”
“會一點。”羽生想了想，“三身術裡的替身術，有時候能把自己替成一塊不太值錢的木頭。”
“查克拉量？”
”。水燒夠不，火點夠“
”？驗經鬥戰“
”？嗎算跑逃“
。事的定決口隨能他是不卻作工排安，以可民流當去進放，人通普像乎幾得弱也拉克查，徽族顯明有沒卻上，形正個沒上年這前眼。敵舊進混怕也，人缺既裡村，多人出進，立剛葉木。難為意有是不他。住停上紙在筆的裡手，越皺越眉的者忍年青
。影側門指了指者忍年青”。等邊那去先你“
”？崗試便順候時的等能不能“：沒生羽
”？崗麼什試“
”。門大看“
。他向看時同人個幾口門
”。證行通帶沒誰出看眼一能還，話笑講會，崗站會，字識會我“：己自指了指生羽
”？來出看麼怎你“：鞋草的趾腳出他眼一了掃者忍年青
。了裡懷往手把刻立人那。販商個一尾末伍隊向看頭轉生羽
”。問人別怕會才人的證行通沒，皺弄怕會人的證行通有真“，說生羽”。紙的在存不像，錢像不，口直一他“
”！掉壞來出拿怕，了溼上路是只！有我，有我“：紙舊張一出裡袖從忙急，變一臉販商
。水了浸實確角邊是只，的真是，看一紙過接者忍門守
”。懂不聽裝還他，遍三問們你得省。來出拿主他讓能我至，吧看“：句一了補生羽
。怪古點了多神眼的他看者忍年青
。聲笑朗爽陣一來傳門，時這在就
”！思意有子孩這！哈哈哈哈“
。皮過背刀像，時過掃上生羽從眸眼紅，冷神人男髮白的旁他在跟。太束一進照然忽裡林山像來起笑，和溫眼眉，肩披髮黑人男。出走門從人男的服忍深穿個一見看，頭抬生羽
”。人大間扉，人大間柱“：直站刻立者忍口門
