京州市城管局的大樓位於老城區，是一棟六層高的灰色建築。
樓前停著幾輛白色的執法車，車身上印著藍色的“城管執法”字樣，在晨光中反射著刺眼的光。
侯亮平站在大樓前，抬頭看著這棟建築。他的手裡拿著一個檔案袋，裡面裝著他的調動手續和身份證影印件。
他穿著一件深灰色的夾克，裡面是白色的襯衫，褲子是黑色的西褲，腳上是擦得鋥亮的皮鞋。
這是他昨天特意準備的，他覺得第一天報到，總要穿得體面一些。
人事科在二樓，門是開著的，裡面坐著兩個女人，一個四十多歲，一個二十出頭，兩人正在聊天。看到侯亮平進來，四十多歲的女人抬起頭：“找誰？”
“我是來報到的。我叫侯亮平，從青龍山公墓調過來的。”
兩個女人的表情同時變了。四十多歲的女人上下打量了他一番，“哦，你就是侯亮平啊。等著，我去叫科長。”
她站起來，走到裡間辦公室。侯亮平站在門口，能聽到裡間傳來低低的說話聲，但聽不清具體內容。
二十出頭的年輕女人盯著他看，目光裡充滿了毫不掩飾的好奇。
幾分鐘後，四十多歲的女人出來了，身後跟著一個五十歲左右的男人，戴著眼鏡，頭髮稀疏。
“你就是侯亮平？”男人開口。
“是。”
“進來吧。”
侯亮平跟著男人走進裡間辦公室。辦公室很小，只有一張辦公桌，兩把椅子，一個檔案櫃。
男人在辦公桌後面坐下，指了指對面的椅子：“坐。”
“從青龍山公墓調過來的？”
“是。”
“為什麼調過來？”
這個問題很直接，也很尖銳。他不能說“因為我在公墓幹不下去了”，也不能說“因為我老婆把我調過來的”。
侯亮平沉默了幾鍾，說：“工作需要。”
男人盯著他看了幾秒鐘，然後點了點頭，沒有再追問。
他從抽屜裡拿出一張表格，推到侯亮平面前：“填一下這個。個人資訊，工作經歷，家庭情況，都要填。”
侯亮平拿起表格，開始填寫。姓名，性別，出生年月，政治面貌，學歷，工作經歷……填到工作經歷這一欄時，他的筆停住了。他該怎麼寫？
寫“最高人民檢察院反貪汙賄賂總局偵查處處長”？
寫“漢東省人民檢察院反貪汙賄賂局局長”？還是寫“青龍山公墓管理處工作人員”？
他猶豫了很久，最後寫下了“青龍山公墓管理處工作人員”這幾個字。寫完之後，他看著那行字，心裡湧起一股說不清的滋味。
那是一種混合了屈辱、無奈、還有一絲自我嘲諷的複雜情緒。
。紙張一出面裡從，夾料資個一出拿裡櫃案檔從後然，眼一了看，去過接人男。去回推格表把他，格表完填
”。到報去就天今。理管貌市容市的區城老責負，隊大一法執到配分。了來下排安位崗的你“
。理管貌市容市。隊大一法執
。麼什著味意這道知他，下一了沉又臟心的平亮侯
。輛車的放停些那管去，告廣的畫些那管去，販攤小的營經道佔些那管去，巷小街大的州京上走，帽蓋大上戴，服制管城上穿要他著味意這
”。他找去接直你，王姓長隊，樓四在隊大一法執“，說續繼人男”。領科勤後去兒會一服制“
