翻到其中一份卷宗時，他停住了。那是那起他認為自己辦得漂亮的涉企行賄案。卷宗裡夾著一份當年證人證言。他細細讀了一遍，那位證人的證言，與他記憶中的內容有出入。
他一直認為，那位證人是直接目擊了行賄過程的。可卷宗裡的證言，其實只說到“看到當事人進了某領導的辦公室”，並沒有看到直接的金錢往來。而這份證言，卻被當年辦案人員作為“目擊行賄行為”的關鍵證據，在起訴意見書中予以引用。
他翻到後面，又找到了一份詢問筆錄，裡面證人對行賄款的具體交接方式描述得含糊不清，明視訊記憶體在前後矛盾，但卷宗裡沒有任何補充偵查或二次詢問的記錄。
他當年怎麼就忽略了這些？或者說，他當年辦案時，是帶著什麼樣的心態，會把這些關鍵缺陷當作小瑕疵一帶而過？他不由自主地想起那個晚上，在後勤處辦公室，周其華將一堆材料推到他面前，對他說。
“法律和司法都是人操作的。人，是會犯錯的，是會偏私的。”他當時深受觸動，與現在相比，觸動似乎更為切身，他正在親手發現的，正是他自己犯下的錯誤。
下午兩點四十五分，侯亮平趕到了省高院七樓會議室。會議室裡，幾方人員已經陸續落座。省高院的趙主任，省公安廳法制總隊的一位副隊長，省檢察院的監察室主任，還有一些他叫不上名字的幹部，總計十來個人。
他找了個角落坐下，把帶來的材料放在桌上，環顧四周，發現自己熟悉的面孔不多。省檢察院那邊，坐在最前面的是一位姓張的副檢察長，是他到任之後新提上來的，跟他沒有太多交情。而公安廳那邊的那位副隊長，他更從未打過交道。
會議開始，張副檢察長先介紹了評查小組的組成和職責，然後通報了近期涉企申訴案件的總體情況。他說到某些問題時，目光有意無意地從侯亮平身上掃過：“從前期初步梳理的情況看，個別案件在事實認定、證據採信甚至辦案程式上，確實存在一些值得重視的問題。
有些問題雖然發生在多年前，但影響一直延續到現在。這說明，我們司法辦案工作，任何時候都不能放鬆對案件質量的要求。”
侯亮平聽著，按捺住心裡的翻江倒海，面上仍是波瀾不驚。他深知，張副檢察長的話，未必是針對他來的，但那些話確實像針一樣紮在他心上，因為那些被點名的問題案件裡，有兩起就簽著他的名字。
會議進行到討論第一批具體案件時，張副檢察長唸到了那起涉企行賄案的案名：“這起案子，從申訴材料看，當年的取證程式存在明顯缺陷。目擊證人的證言沒有固定下來，關鍵細節前後矛盾，也沒有進行補充偵查。更值得注意的是，這份瑕疵明顯的證據，居然被作為定罪的主要依據之一。”
他頓了頓，目光轉向會議桌旁的侯亮平，“侯亮平同志，據我瞭解，這起案件當年是由你負責承辦的？你現在是評查小組的檢察系統聯絡員，能不能給大家介紹一下，當年辦案時，對這份證據是怎麼審查的？”
整個會議室安靜下來，所有人都看向侯亮平。他深吸一口氣，試圖組織語言：“當年辦案時……我們確實對這份證言做過審查，但當時……可能更多關注的是證言與其他證據的印證關係，對這種細節上的矛盾，重視程度不夠。”
“重視程度不夠，”張副檢察長皺了一下眉頭，“侯亮平同志，這個問題可不是重視程度不夠就能解釋的。目擊證人如果不能確切描述行賄款交接的過程，那這份證言根本就不能作為定罪的關鍵證據使用。這種情況，按照我們當時辦案的標準，應該作退查或補充偵查處理。”
侯亮平垂下眼簾：“您說得對，當時我們可能過於追求辦案效率，對這種細節問題有所疏忽。”
會議桌上響起一陣細碎的低語聲。那位公安廳的副隊長和身邊的人交換了一個眼神，沒有說話。侯亮平感到自己的臉頰發燙，彷彿所有人的目光都在他那句追求辦案效率上停留了好幾秒鐘。
會議繼續進行，侯亮平卻覺得後面的話語都變成了模糊的背景音。他低頭看著自己的筆記本，那些他當年寫下的概括性語句，那些他當年毫不猶豫簽下的名字，此刻都變得分外刺眼。
他意識到，他在漢東政法系統裡，作為程序正義的擁躉，曾經在無數場合侃侃而談，說程式是公正的生命線。可輪到他自己的案件時，他卻為了效率和政績，毫不猶豫地踐踏了那些原則。
會議開了兩個小時才結束。大家陸陸續續起身離開，侯亮平坐在位子上，沒有立刻站起來。直到會議室裡走得沒剩幾個人，他才慢慢站起身，抱起材料往外走。
在走廊裡，他經過一間辦公室門口，聽到裡面傳來壓低的說話聲：“……那個侯亮平，以前在最高檢的時候多威風，據說當年還跟沙瑞金書記的關係不錯，沒想到現在混成這個樣子。”
“可不是嘛，聽說他被劉省長直接擼到專項辦去了。現在又在這兒協助評查，查來查去，查到自己頭上了。”
“唉，也是活該。當年辦了不少案子，多少得罪了人，現在牆倒眾人推。”
那聲音雖然壓低，但走廊裡安靜，字字都清晰地鑽進他的耳朵。侯亮平腳步一頓，沒有停下，繼續往前走。他走進電梯，按下一樓，門關上時，他才長長地吐出一口氣。
他感到一種前所未有的疲憊，夾雜著一種難以名狀的屈辱。他曾經以為，自己會在漢東這片土地上，用正義和效率寫下一個漂亮的傳奇。可現在，他只感到，自己像一個被推上展示臺的舊物，被一圈又一圈的人反覆打量，反覆質疑，反覆評查。
走出省高院大門，他坐上了公交車，坐在靠窗的位置，看著窗外的街景一一掠過。回到711辦公室時，他又在電腦前坐下，繼續整理今天的會議記錄。
他知道，自己不能停下來，也沒有資格停下來。那些等他複查的舊案，那些因為他當年的疏忽而被改變的人生，正排著隊，等著他一道一道地償還。
