他伸出一根手指。
小女孩盯著看了很久，搖搖頭。
醫生沒慌，又換了幾種方法測了測，轉過頭跟護士小聲說：“恢復比想象慢，再觀察觀察。”
小女孩聽見了，眼裡的光一下就滅了。
她低著頭，不吭聲。床頭那些小車，一個都沒碰過。
那天晚上，病房裡只剩她一個人。她睜著眼躺在床上，盯著天花板，其實什麼都看不見。
忽然，窗戶那邊傳來一陣細碎的響動。
小女孩轉了下頭。
窗簾被人掀開一角，從外面鑽進來一張臉。
是麥克斯奧特曼的臉。他穿著便裝，抱著那個紙箱，翻窗翻了進來。
小女孩嚇了一跳，但很快認出來：“……是你嗎？”
麥克斯點了點頭。走到床邊，把紙箱擱地上，蹲下身子，從裡面掏出一輛小汽車。
放在地上，輕輕一推。
小車滑出去，撞上牆，停了。
他撿回來，又推了一次。
小女孩聽到滾輪響動，樂出了聲：“你幹啥呢？”
麥克斯停下動作，盯著她，語氣認真：“等你眼睛能看了，咱倆一塊兒玩。”
小姑娘一愣。
嘴唇動了動，沒發出聲音。
麥克斯沒再說啥，站起來，從視窗又翻了出去。
窗簾落回去，病房裡又靜了下來。
小女孩坐在床邊，手不自覺地伸向床頭櫃那排小汽車。
指尖碰到其中一輛，冰冰的，硬梆梆的。
她攥住那輛車，沒鬆手。
彈幕已經炸了：
“麥克斯你太會撩了……”
“前一秒搞笑，下一秒刀人？”
“我還在笑他扭屁股，結果你給我看這個？”
”？法壞玩個麼這是……’車汽小壞玩‘說題標“
。轉一頭鏡
。天幾好了過又
。了西東清看能，了好見始開算總睛眼的孩小
。排一擺輛一接輛一上地在，來下搬全車汽小些那上櫃頭床把是就，事件一頭的做
。去出推兒個挨後然
。天朝底個了翻，來回彈又牆了撞，去出上板地在車汽小
。的晶晶亮睛眼，發臉滿得笑
。玩著瞅靜靜，邊框門房病在靠斯克麥
。去進沒他
。響聲的吱咯吱咯出發，角牆上撞的有，了翻的有，去溜來溜上板地在車汽小著看麼那就
。手揮他衝，他見看頭抬孩小
。手擺了擺也斯克麥
。了走，轉後然
”。了壞心的眾觀是，壞沒車汽小“：字打人有幕彈
”？曼特奧笑搞是這我訴告你，啦嘩里稀得哭我“
”……啊人麼什底到你，曼特奧斯克麥“
。上眼雙的空孩那在停後最面畫，了滅子下一燈的室手
。來傳聲氣嘆的人男年中箇一，著接。了懵都人有所，了黑片影
”……是但……力視的住保想力全了拼們我……住不對很的真“
。沉下往兒塊一心的人有所，了靜間瞬幕彈間播直，話這到聽
？沒……手
。了亮又面畫
。抖發微微膀肩，頭著低人的邊旁，牆著盯地愣愣直人男的前面他。疚愧臉滿生醫的服菌無著穿，裡廊走
”……會麼怎“
”……花的亮漂多好多好畫要……家畫當要過說？嗎了畫了不畫後以子亞“
”……了及不來的真，了久太拖“：說聲小能只，話的腔哭著帶人見聽，來過走士護個一
。上心眾觀在敲下一下一，聲泣的人下剩只裡面畫
？忍殘多得，說來對……了界世花花見不看也再，子孩的小麼那才個那
。音聲的孩個一來傳裡房病
