時間像幸福裡小區門口那棵老梧桐，一歲一圈年輪，轉眼就過了一年半。
顧川十八個月了。
春天剛冒頭，空氣裡還帶著冬天的涼意，但陽光已經變得暖和。小區中心花園的草坪開始返青，幾棵早櫻樹鼓著粉色的花苞，樓下早點攤的熱氣混著油炸果子的香味飄到五樓。
顧川站在客廳的爬行墊邊緣，雙手扶著茶几，盯著兩米外的沙發。
走過去，還是爬過去？
這是個問題。
十八個月大，按正常發育該會走了。事實上他也確實會走——在系統的持續強化下，他十三個月就能獨立走幾步，現在走個十幾米不成問題。
但他懶得走。
能爬絕對不走，能躺絕對不坐，這是顧川重生後的生存哲學。上輩子每天通勤兩小時，這輩子能省一步是一步。
“小川，來，走到媽媽這裡來。”劉璐坐在沙發上，拍著手。
顧川看了她一眼，沒動。
“這孩子，就是懶。”顧雲從廚房出來，手裡端著盤切好的蘋果，“你看對門聽聽，昨天已經能小跑了，雖然跑兩步摔一跤，但人家有那個勁頭。”
顧川在心裡呵呵。
聽聽那是多動症，我不是懶，是節能。
正想著，門被敲響了。不是用手敲，是用腳踢——“咚咚咚”，力道不小。
“小川！開門！”
聽聽的聲音，奶聲奶氣，但中氣十足。
劉璐笑著去開門。門一開，外面站著穿嫩黃色衛衣的聽聽，扎著兩個羊角辮，辮梢繫著亮黃色的蝴蝶結。李琳跟在後面，手裡提著個小水壺。
“聽聽非要來找小川玩，攔都攔不住。”李琳無奈地笑。
聽聽已經衝進來了，目標明確，直奔顧川。她今天穿了雙會發光的鞋子，一跑起來就閃紅藍光，像個小警車。
“小川！”聽聽跑到顧川面前，仰著小臉，眼睛亮晶晶的，“玩！”
顧川低頭看她。
一年半過去，聽聽長高了不少，臉頰還是肉嘟嘟的，但五官更清楚了。眉毛細細的，眼睛又大又圓，鼻樑小小的，嘴巴……顧川想起九個月時那兩下“吧唧”，下意識摸了摸臉。
“玩什麼？”他問。
十八個月，顧川已經能說簡單的詞句。他不愛說，但必要的時候會說。聽聽比他話多，整天嘰嘰喳喳，像只小麻雀。
“出去！花園！”聽聽抓住顧川的手，往外拽。
“聽聽想讓你陪她去小區花園玩。”李琳解釋，“今天天氣好，好多孩子都在下面。”
顧川不想去。
。呆發家在如不還，嚷嚷吵吵孩小堆一？的玩好麼什有下樓
。住穩子步開邁不得不，趄趔個一得拖被川顧，大兒勁聽聽。拖外往勁的吃出使，膊胳的川顧住抓，用並手兩。會機的絕拒他給不聽聽但
。降投川顧”。去去去，行行行“
。甲馬小件了套聽聽給也琳李，上穿川顧給套外來拿趕璐劉。走口門往他著拉，來起笑地利勝聽聽
。樓下浩浩，孩小個兩人大個四
。天聊上椅長在們長家，跳跳跑跑，歲三兩是分部大，了玩在子孩個八七有經已上場廣，點間時個這。坪草小片有還，材健個幾，椅長圈一圍周。水噴才日假節有只，開不時平——池水噴座有間中，場廣形圓的大不個是園花心中區小
”。跑別，川小著牽，聽聽“：住拉把一琳李被。衝裡堆人往想就手的川顧開鬆，了興就子孩他其到看一聽聽
。手的川顧住牽來回是還但，撇撇聽聽
。球追去就川顧開鬆，亮一睛眼聽聽。邊腳聽聽到滾球，球皮踢在正孩男小的歲五四個有上坪草。邊坪草到走手拉手人兩
。喊琳李”！聽聽“
。甩一甩一後腦在辮角羊，快飛得騰倒短小條兩，傾前，穩太不得跑。了米六五出跑球著追經已聽聽但
。球過搶把一，頭個半高比，孩男小個一另出衝然突邊旁，球到剛手，撿去腰彎聽聽。央中坪草在停球
。臉鬼做聽聽衝，球著抱孩男那”！的我“
。了紅就間瞬眶眼，癟一小，球的裡懷孩男看看又，手的空看看，了住愣聽聽
。腔哭著帶音聲”……球球……的我“
。來出了哭聲一”哇“於終聽聽，遠越跑越孩男看眼。上不追，慢得跑但，去上追，了急聽聽。跑就球著抱孩男
。掉下往的似子珠的線了斷跟淚眼，哭大聲放是，泣聲小種那是不
。來起站璐劉”！了哭聽聽，喲哎“
。來起站也琳李”？事回麼怎“
。氣口了嘆裡心，淚把一涕鼻把一得哭聽聽著看，地原在站川顧
。煩麻
