小學的第一個月，在拼音、加減法和“一二一”的佇列練習中過去了。
幸福裡小學一年級三班的孩子們逐漸摸清了小學的節奏：早上七點五十到校，早讀二十分鐘，上午四節課，中午在學校吃飯午休，下午三節課，三點半放學。比幼兒園規律，也比幼兒園嚴格。
顧川適應得很快。或者說，他根本不需要適應——上輩子讀了十幾年書，這輩子再來一遍，跟複習差不多。拼音會，加減法會，寫字也會。系統的智力強化讓他的學習效率比同齡孩子高出一截，老師講一遍就能記住，作業十分鐘寫完。
聽聽學得有點吃力。她聰明，但坐不住，上課總想說話，做作業喜歡磨蹭。拼音的平翹舌音分不清，數學的進位加法老出錯。但她在努力，每天晚上李琳陪她寫作業到九點，早上起來還要背課文。
趙可可的成績意外地好。她看起來大大咧咧，愛吃愛玩，但記性好，老師講的東西聽一遍就能複述出來。數學尤其好，心算速度快，經常被陳老師表揚。
李雨萌的成績也不錯，但她的作業總是最工整的那個——字要寫得像印刷體，本子不能有折角，用橡皮擦過的痕跡都要輕輕拂掉。陳老師說她有“完美主義傾向”。
王浩的成績中等，但他最認真。筆記記得最全，作業寫得最仔細，不會的題一定要問到懂。就是膽子小，上課不敢舉手，被點名回答問題時聲音發顫。
十月初，週五下午第二節，語文課。
陳老師在講臺上教寫字：“今天學寫‘天’字。一筆橫，二筆橫，三筆撇，四筆捺。注意結構，上橫短，下橫長，撇捺要舒展。”
孩子們在田字格本上練習。顧川寫了三個，每個都標準得像字帖。他放下筆，轉頭看窗外——秋天了，操場邊的銀杏樹開始變黃。
“小川，”聽聽湊過來，小聲說，“我的‘天’字怎麼寫不好看……”
顧川看向她的本子。聽聽寫的“天”字，上橫太長，下橫太短，撇捺擠在一起，像只縮著翅膀的小鳥。
“上橫寫短點。”顧川說。
“這樣？”聽聽又寫了一個，還是醜。
顧川拿過她的筆，在自己的本子空白處寫了個標準的“天”字：“看，這樣。”
“哦……”聽聽盯著看，然後模仿著寫，這次好點了，但還是歪。
“慢慢練。”顧川說。
“嗯！”聽聽用力點頭，繼續寫。
寫了大概五分鐘，陳老師走下講臺巡視。走到顧川和聽聽這邊時，她停住了。
“顧川的字寫得真好。”陳老師拿起顧川的本子，向全班展示，“大家看，橫平豎直，結構端正，像印刷出來的一樣。”
孩子們都看過來，發出驚歎聲。聽聽驕傲地挺起小胸脯，好像被表揚的是她自己。
陳老師放下顧川的本子，又拿起聽聽的：“林聽的字也有進步，但還要多練習。你看這個‘天’字，撇捺要開啟，像小鳥的翅膀……”
“陳老師，”聽聽突然舉手，“小川教我寫的！”
陳老師笑了：“同學之間互相幫助，很好。顧川，你多幫幫林聽。”
“嗯。”顧川應了一聲。
陳老師繼續巡視。聽聽湊近顧川，小聲說：“小川，你以後都教我寫字嘛。”
“你自己練也行。”
“不行，我就要你教。”聽聽拉住他的袖子，“你教得最好。”
。話說沒，眼一看川顧
。字寫續繼著笑嘿嘿，了認默他當聽聽
。場在時好氣天者或，上館育的門專在課育的學小。室教出湧著呼歡們子孩，課育是課節下。束結課文語，響鈴課下
。場到班全著帶——師老男輕年的張姓個一——師老育，好氣天天今
。哨吹師老張”！圈兩跑慢場繞！熱先“
。持堅能都分部大但，長點有說來子孩級年一對。米百四圈兩，米百兩圈一場。跑始開隊著排們子孩
。步了散像，不氣紅不臉他，完跑米百四——勢優現顯時此在化強質素的統系。穩平吸呼，勻均度速，段中伍隊在跑川顧
。來下慢步腳，紅通臉小，了始開就半圈一到跑，上跟能還始開一，邊旁他在跑聽聽
。說氣著聽聽”……我等等……川小、小“
。跑排並和，度速慢放川顧
”……了不跑我，聽聽、聽“：也，來上追面後從可可趙
。說聽聽”……持堅、堅“
。圈二第了完走起一人兩，著陪浩王。了走在是經已，面後更在跑萌雨李
”。涼上地“：來起拉川顧，上地在坐接直得累聽聽。上階臺的邊場在坐兩兩三三們子孩。鐘分五息休讓師老張，步完跑
。子拍拍，來起站聽聽”……哦“
。他給塞可可趙，接思意好不浩王。著吃口小，過接，下一了豫猶萌雨李。塊一人每給分，乾餅熊小包出掏裡袋口從可可趙
”！組分己自，組一人四。備準做會運的月個下為“，說師老張”！習練跑力接，活個下“
。人個一差還，組一了然自萌雨李、可可趙、川顧著拉聽聽。友隊找始開刻立們子孩
。喊聽聽”！組們我來！浩王“
。來過跑趕浩王
”。補替浩王，棒三第跑萌雨李，棒二第跑可可，棒一第跑我，棒一後最跑川小“：排安，長組是聽聽。補替個一有要，個四要只跑力接但，人個五組每，完組分
。說聲小萌雨李”……棒三第跑我子啥為“
