早上八點，聽聽被大橘踩醒。
大橘從床腳走到枕頭邊，然後一屁股坐在她臉上。她被一團毛茸茸的溫熱物體悶醒，睜開眼看到大橘的屁股。
大橘——
大橘轉過頭看了她一眼。喵了一聲。意思是：該起床了。我餓了。
你比鬧鐘還準時。
聽聽把大橘從臉上抱下來，坐起來。顧川已經起來了。廚房裡傳來鍋鏟碰撞的聲音，還有煎蛋的香味。
她穿上拖鞋走到廚房門口。顧川站在灶臺前，穿著昨晚那件白T恤，繫著劉璐的碎花圍裙，正在煎蛋。
顧川沒回頭。冰箱裡有牛奶。餐桌上有面包。
聽聽開啟冰箱拿出牛奶，給自己倒了一杯。又從餐桌上拿了兩片面包放進烤麵包機。
你媽呢。
去買菜了。說中午給我們做好吃的。
我媽呢。
在對門。大概也在做早飯。剛才聽到動靜。
吃完早飯，兩人出門。
江城七月的早晨，空氣裡帶著長江的水汽，溼溼的鹹鹹的。
先去小學？顧川問。
先去小賣部。我昨晚夢到他們家的辣條了。
你做夢都在想吃的。
因為北京的辣條感覺不正宗。
兩人沿著記憶中的路線走。出小區左轉，經過一個菜市場，地上散落著菜葉和塑膠袋。一個賣魚的大叔在用水管沖洗地面，水流嘩嘩響。空氣裡有魚腥味和蔬菜的清香味混在一起。
小時候我特別怕走這裡。聽聽指指菜市場。地上總是溼的，我怕滑倒。每次都拉著你袖子。
繼續往前走，拐過一個路口。幸福裡小學出現在視野裡。校門口的鐵柵欄還是老樣子，門衛室的牆上刷著白色石灰，門口立著幸福裡小學的牌子，有些褪色了。
校門口的小賣部還在，一間不到十平米的店面，門口擺著冰櫃和零食架。店老闆還是那個阿姨，頭髮比以前白了些，但精神很好。
喲——阿姨看到他們，眯起眼睛認了一會兒。
阿姨好！聽聽睜大眼睛。您還記得我們？
怎麼不記得。你們倆從小學一年級就天天一起來買東西。你愛吃辣條，他不太愛吃零食，都是你買了分給他。
阿姨您記性太好了！
當了二十年小賣部老闆，每一屆的孩子我都記得。阿姨笑著打量他們。你們現在——在一起了？
。膊胳的川顧住挽，認承方大聽聽
。了來出看就候時那。大拍了拍姨阿。道知就我
。子牌個那是還。架貨著指聽聽。條辣買要我，姨阿
。給遞包一了拿姨阿。五是還。包一五
？價漲沒
。的間時發打著開是都店這。錢賺個這靠不也正反
。樣一模一候時小跟。開炸裡在道味的悉。一了咬條辣開撕聽聽
。問川顧。嗎吃好
。邊他到遞條辣把。嚐嚐你。吃好
。康健不。多很味。道味個那是還。嚼了嚼，一了咬川顧
。吃好但
。吃好。嗯
。的空上場，了假暑放校學。走續繼路的口門學小著沿，姨阿部賣小了別告人兩
？看看去進要不要
。了鎖門校
。牆翻
——你
。人丟去出傳，牆的學小翻還了三大。的笑玩開
。圈大一了幹樹，多很了高長樹杏銀的上邊場，子樣老是還樓學教。看裡往欄柵鐵過，口門校在站人兩
。懶都做次每可可趙。你看都做次每萌雨李。樹杏銀棵那著指聽聽。做隊排下樹杏銀棵那在們我，候時的級年一
？道知麼怎你
。你看在也我為因
。園公邊江了到，米百三了走路老著沿，發出學小從
。椅長張幾了放，路板石條了修，桃竹夾和樹柳著種，帶化綠的江沿條一是就實其，園公是說
。了掉經已漆的面表頭木。椅長張那的坐常候時小到找人兩
。川小
。樣一不會不會。學同學大的通普是們我果如。居鄰門對是不們我果如——說你
。會不
。定確麼這麼什為
。樣一都點終——裡哪在點起管不為因
。裡哪是點終
。邊你
。著靠地靜安是只，話說再有沒。上膀肩川顧在靠頭把聽聽
。家川顧了回人兩，午中
。笑有說有裡房廚在媽媽個兩。菜個加午中是說，皮涼的做己自盤一著端，了來過也琳李。活忙房廚在正，來回菜了買璐劉
。棋象下裡廳客在坐帆林和雲顧
。了輸你，顧老。車個一下落地啪帆林！軍將
？線條那的走候時麼什車你。對太不步這你。天半了看盤棋著盯眉著皺雲顧——下一等
。意注沒都你。了步幾好
。局一來再。吧行……
。戰觀邊旁在坐川顧。棋擺新重人兩
？盤一下來也你，說邊一棋擺邊一帆林，川小
。會太不我
