她把螢幕在顧川眼前晃了一下，然後飛快地關了。
你剛才看到了什麼？
看到了。
她把 iPad 抱在懷裡，臉紅了。
窗外已經是河南了。冬日的大平原，麥田鋪到天邊，偶爾一個小村子一閃而過。太陽低低地掛在西邊，把田野染成一片暖黃。
顧川從包裡拿了個橙子剝了皮遞給她。聽聽接過來分了四瓣，又把兩瓣遞迴給顧川。
分你一半。
你吃。
別再讓我了，快吃！
兩個人各自吃了兩瓣橙子，手上都沾了橙子味。聽聽湊過來聞了聞顧川的手，宣佈橙子味比泡麵味好聞。
硬臥車廂熄燈之後暗沉沉的。走廊的地燈照在她臉上。顧川從這個角度能看到她閉著的眼睛、髮際線邊上散著的碎髮、還有耳垂上那枚微微晃的小耳釘。她和舍友出去玩的時候打的耳洞，回宿舍之後興高采烈地發照片給他看，配文疼死了。
現在那枚耳釘在走廊燈光下閃著一點橘色。
她在睡夢中往他肩膀那邊蹭了蹭，手不自覺地揪住了他衣服的下襬。
對面的大叔呼嚕停了一會兒又續上了。
火車哐啷哐啷地穿過華北平原的冬夜。偶爾路過一個站臺，燈光掃過車廂，把所有人照亮一下又甩到身後。
顧川把外套脫下來蓋在聽聽身上，又把窗戶那邊的簾子拉嚴實了一點。他想起來兩個月前——在西藏的時候她也這樣靠著他。只不過那時候是聖湖邊的夏天，現在是火車上的冬夜。
時間這東西確實說不好。
江城站。
兩人的爸媽在出站口等了。林媽媽一看到聽聽就跑過來，上下左右把她檢查了個遍——有沒有瘦、有沒有黑、有沒有吃圓——最後滿意地點點頭：還行，沒餓著。
顧媽媽看看聽聽，笑眯眯地說：聽聽又漂亮了。
兩家人一起在車站旁邊的飯店吃了頓飯。林爸和顧爸各自誇自家小孩，酒杯一端就開始暗中較勁。媽媽們聊寒假安排。聽聽一邊夾菜一邊跟顧川小聲吐槽：兩邊都在吹自己家的小孩，我就看著不說話。
江城的早上，空氣溼漉漉的，窗外偶爾有麻雀叫。江城的冬天沒北京那麼冷，但潮乎乎的，屋裡暖氣雖然沒有，電暖爐能頂上。
聽聽每天早上發訊息：早安。顧川回：然後各自該幹嘛幹嘛。
但每天至少見一次。不管是拿快遞順路繞到他家門口，還是約著一起看一部新上的劇——反正在那種明明在家離幾十米卻好像比學校離得還遠的奇怪感覺裡，兩人總能找到辦法把時間填上。
除夕那天。
兩家人又是合在一起過的。年夜飯擺了一整桌，林媽做了紅燒排骨和糖醋魚，顧媽端了炸春捲和燉雞湯。電視裡放著春晚，聲音不大，剛好蓋過碗筷碰來碰去的聲音。
聽聽穿了一身喜慶的紅毛衣，袖口帶一圈白色絨邊。顧川在廚房幫忙端盤子的時候路過她旁邊，她小聲說：你穿黑色跟個保鏢似的，跟我這身不搭。
那我換一件。
。合湊也黑配紅，邊旁我站你正反。吧個這就
。聽聲相當全，話人沒上桌，段一我段一你人個兩。歷經的師程工到幹徒學從己自了講地弱示甘不爸顧，事的學大上考村農從他前年十三了起講爸林。年當憶始開們輩長，段半後到吃飯夜年
。說聲小聽聽。怕可真比攀的輩一老
。了慣習
？苦更年當誰變會都後最，天聊爸你跟次每爸我得覺不覺你
。點有
。牛誰比於等就苦誰比得覺概大們他
。來過傳裡幕螢從聲笑，半一到演品小晚春裡視電
。臺了上川顧著拉聽聽，天聊廳客在們輩長，飯完吃
。的悶悶，來過傳離距著隔音聲。六五得炸天邊半把，朵一接朵一，花煙放在家哪道知不遠。言而對相是只也但，冷麼那京北沒夜夕除的城江
。著看頭仰，上杆欄臺在撐手把聽聽
——叮
】。就段階到測檢【
】。過度利順已期學學大個一第的主宿【
】。）期學上一大完（人新園燕：鎖解就【
】。002+ 分積：勵獎【
】。363：分積前當【
】。吧時的起一在聽聽與人家和好好，前束結假寒：示提馨溫【
。的花煙遠數在。神走的他到意注沒聽聽
。花煙。夕除。臺。城江
。來起想覆反被後以在會也，臉笑的裡地雪在坐、拍自的邊湖名未在像就——段一的中憶回段多很變會後以景場個這
