大二開學第一週，顧川發現了一個問題。
他控制不住自己。
以前沒有對比也就算了。現在每天早上醒來，胳膊旁邊有個人。睫毛很長，呼吸很輕，被子底下露出一截肩膀，有時候翻個身頭髮掃過他的手臂。
他就完了。一天的心情從這裡開始跑偏。
第一週的前三天，聽聽沒有拒絕。她自己也是新鮮勁沒過。晚上關了燈之後兩個人靠在一起，黑暗裡一個暑假養出來的默契全被放大了。他的手碰到她腰的時候她只嗯了一聲，後面所有的都那麼自然了。
但到第四天她不行了。
九月五號，星期四。上午第二節是聽力課，聽聽在語音教室裡坐了一個半小時，耳機裡放著BBC新聞，她對著那篇閱讀理解打了三個哈欠外加一個差點栽到桌上的瞌睡。旁邊的同學看了看她：聽聽，你昨晚熬夜了？
她沒有。她昨晚沒有熬夜。她昨晚什麼都沒幹——只是承受了太多生命。
她把臉埋在聽力教材後面，耳根有點熱。沒，就是沒睡好。
中午吃飯的時候她看顧川的眼神跟平時不一樣。她在學一食堂點了份西紅柿雞蛋麵，把麵條攪了三圈也沒吃幾口。
今天週四。她說。
她放下筷子，認真地看著他。
從今天開始，立規矩。
當天晚上回到萬柳，聽聽從自己的速寫本上撕下一張紙。啪一聲拍在客廳餐桌上。大橘被這動靜嚇了一跳，從沙發上彈起來踩了他一腳。
她在紙的頂端用鉛筆寫了四個大字：約法三章。
然後一行一行往下寫。字跡不太整齊，她趴著寫的：
一、每週一三五。其他時間不準。二、週日全天休息，不準討價還價。三、特殊情況需甲方書面審批。乙方無權自行解釋。
最後一行寫了甲方、乙方，她在甲方後面簽了自己的名字，把筆遞給顧川。
顧川低頭看著那張紙。沉默了大概五秒鐘。
週六呢。
週六沒有寫。
她把紙搶回來，在第一行後面加了個括號：（含週六）。
他又看了一遍。
週四呢。
一三五——顧川你有沒有認真看！
認真看了。週一三五六。週日休息。特殊情況審批。
那就對了。
他把筆接過去，在乙方那一欄端端正正地寫了兩個字：顧川。
。嗎罰懲約違有
。上臉他在砸團一紙把
。舍宿回搬就我約違敢你，有沒
。跑廳客滿它著撥子爪隻一用後然，天半了看著盯睛眼黃，來出拉它把下底發沙從橘大。底床到滾團紙
。著看上框門臥主在靠他見看裡子鏡從。響嗡嗡機風吹，髮頭吹前檯妝梳在。結蝶蝴的垮垮鬆鬆個了繫手隨子帶的袍浴，來出澡完洗聽聽上晚
。掉關機風吹把
。錯不現表天今
。呢著攢
？麼什
。力
。去過了扔鏢飛當子梳起拿後然，秒一了愣
。上檯妝梳回放來起撿幫，看了看頭低他。上地到彈上肩他在砸子梳
。率心慢放吸呼深他。裡那在堆全力的攢。隊站在都胞細個每上得覺他，後以了關燈上晚
