十月的最後一天，北京颳了一場大風。
銀杏葉一夜之間全沒了。未名湖邊那條金色大道變成了一排光禿禿的灰色枝幹，好像誰拿橡皮把秋天擦掉了。只剩幾片葉子扒在最頂端的細枝上，風一過來就在空中抖。校園保潔掃了兩天落葉，竹枝扎的大掃帚在行人道上唰唰響。
聽聽站在湖邊看了會兒光禿禿的樹枝。
銀杏沒了。
明年還有。
萬柳的暖氣在十一月十五號準時來了。
聽聽洗完澡赤著腳踩在客廳地板上，走了兩步忽然停住。
顧川。
你過來。光腳。
他放下手裡的書走過去把拖鞋脫了。腳底踩下去，暖流從地板透過腳往上湧，溫度不燙，是那種從腳心慢慢往上爬的暖。
原來地暖是這個感覺。她低頭看著自己的腳趾在地板上張開又合攏。
雖然不是在北京的第一個冬天，但學校宿舍用的不是地暖，而是集中熱水暖氣片系統，只有建築才有地暖。
大橘比他們更早發現地暖的好。整隻貓攤在地板上，肚子貼著地磚，四肢完全舒展開，遠看像個橙色的毛絨毯。顧川拿腳輕輕推了它一下，貓翻開一隻眼，然後又把那隻眼閉上了。意思是你儘管推，反正我長在這兒了。
聽聽蹲在大橘旁邊看它舒服的樣子。
我也想當貓。
你已經是了。沙發上的。
那你是狗。
負責看家。還有冬天當被子。
…………
週末，顧川收到了人生中第一筆程式設計外包的酬勞。雖然他並不缺錢，但是閒著沒事的時候給自己找點事做，讓自己不那麼無所事事。
一個創業公司的前端頁面，需求是把亂成一團的元件重構，用了大概兩週晚上和週末的零碎時間。對方付了一萬二。他把銀行到賬的截圖給聽聽看。
收到聽聽的稱讚，外加鬧著要顧川請客。
聽聽挑的地方是一家從暑假就開始唸叨的日料店。門臉小得像走廊旁邊多出來的夾層，但暖簾後面的座位永遠坐滿。等位等了二十分鐘，兩人在門口的矮凳上排排坐，她靠著他肩膀刷今天畫的進度，手機螢幕上是半成品的長城水彩。
落座以後她把選單翻了兩遍，最後點了鰻魚飯、三文魚刺身、天婦羅拼盤、兩貫炙烤三文魚壽司。
要不要再加一點。
夠了的，吃東西要吃個想，而不是吃個飽，而且這裡的東西也太貴了，就我們點的這些都好幾百了。
我們不缺錢的，你可以不用想著省錢的。
我知道你有錢，但是能省的就得省。
。算了說你，好好好
。了走拿上尖鼻從麻芝粒那把手是還後最，飯頓半了憋他。跳在翼鼻著跟就麻芝粒那話句一說每。麻芝粒了沾尖鼻候時的司壽魚文三烤開咬聽聽，了齊上續續陸陸就西東長不間時的等後之單點
。住愣
。麻芝有上子鼻
！醜出我著看歡喜就，說早不麼怎你
。上璃玻在靠斜影貓，的黃暖著亮刻此，窗扇那的守蹲都晚傍天每橘大到看能就區小進。短又長拉子影的人個兩把燈路的道蔭林條那柳萬。裡袋口套外他進手把，了意寒帶經已風的上晚月一十。走回往飯完吃
。錢次一付人一者或，AA要們我飯吃後以
…………
。板地拍尾用，步兩退後後然，下腳他到叼用團紙的來出翻落角個哪從知不天白把它，接迎上櫃鞋在橘大候時的柳萬到回
。好掛套外把聽聽。玩它陪你讓在它
。嗎是
。試試你信不
。痕刮的銳尖聲三出刨上板地木在爪後，打路半，去過撲飛橘大。端一另廊走到踢團紙把他
。白片一蒙璃玻室浴面整把汽蒸水，缸浴了好放他給聽聽，來過傳聲水有間生衛
…………
