七月二日，宜出行。
兩人計劃的是六點起來出發，太早了路上車少能多開幾公里。
但其實兩個人四點半就醒了。
連大橘都醒了。貓蹲在臥室門口，看著兩個人在臥室和客廳之間來回穿梭。
六點整，房車停在了單元門前。
顧川昨夜已經把行李都搬上車了，他看著聽聽把最後一包東西抱著下來。
那是大橘的航空箱。
貓在箱子裡蹲坐著，尾巴裹著身體，瞳孔在透過航空箱柵欄的陽光下縮成了兩條豎縫。
你的登機手續辦好了，允許登機！聽聽對著航空箱說。
大橘在航空箱裡轉了一圈，把背對著柵欄。
……
車裡已經佈置好了。
車尾的床鋪已經拆了塑膠膜，換上了一套淺灰色的床品。
床頭的那個壁龕式小書架放了兩本書，一本公路地圖冊、一本科幻小說。
小廚房的檯面上磁吸式刀架吸著菜刀和水果刀。
冰箱裡已經裝滿了，礦泉水、酸奶、冷凍牛腩和雞胸肉、雞蛋。
大橘的便攜貓砂盆展開在衛生間一角。
聽聽把航空箱放在後排座椅的地板上，沒開箱門，要等上了高速穩定下來之後才能放它出來。
她坐進了副駕，繫上安全帶。
顧川坐進駕駛座，調整了一下後視鏡，把手機架上導航支架。
房車發動，從單元門駛向小區大門。
……
出了北京界上了京藏高速之後，城市被甩在了後視鏡裡。
七月的京藏高速兩邊，八達嶺山區的綠色已經鋪滿了山坡。
聽聽把車窗打到三分之二的位置，山裡的風灌進來，涼颼颼的，她額前的碎髮被吹散了。
她打蔓越莓曲奇，吃了三塊，把第四塊掰成兩半，自己一半，一半塞進顧川嘴裡。
看路。她把餅乾碎屑從自己牛仔褲上拂了拂。
我在看。
。們他著對背是還裡箱空航在橘大
。景風的化變速飛外窗著盯欄柵過，來過了轉把它後之來懷了過但
……
。花太片大一了現出側右速高，多點三午下
。黃片大一的里公兩至橫下之腳山到延肩路從
。上窗車駕副了在乎幾臉的聽聽
。看你川顧——看好個這
。了到看
……了片大太
。口道下的側右了進道條兩了變續連道車超側左最從，燈轉右了打經已車，說在還
。道省條一了上拐，站費收過穿，來下拐道匝從地穩穩車房
。了過經車沒久很子樣看，路土的實是，間之林樹矮和田花在夾，地平塊一到找圍外田花在道省著沿，速車慢放川顧
。聲擎引的過經車輛一爾偶遠和音聲的稈花過穿風下剩只周四，後之穩停車
。火熄，剎手拉，好放停車把川顧
。站一第
。氣口大一了吸臂雙開展，前面黃的界世滿眼滿在站，去下跳門車開推，扣的帶全安了解經已聽聽
……
。地營搭是事件一第
。繩地和釘地風防下打他。面寬大最了到開展棚遮，來下搖裡盒納收的面側從帳邊車把川顧
。好放來出搬倉儲從子椅和桌疊摺把責負聽聽
。上桌疊摺在放罐氣上接來出拿裡子箱從爐斯瓦攜便把後然
。上架支的帳邊車在拴，繩引牽了上繫被橘大
。陸大新片這測探子鼻用始開後然，圈幾了轉地慎謹上邊胎在後之來出箱空航從它
。上墊爪它在粘子渣，了碎瘩疙泥，瘩疙泥塊那下一了踩子爪用它
。了不邊腳聽聽在速迅後然，淨乾理清才下四三了甩，子爪甩狂瘋橘大
。說子樣的竄逃皇倉貓著看聽聽。零為力能存生外野在它
……
。上花太到打向方平水從線，了的橘偏黃金是經已早但，著亮還天，下以線脊山的頭盡田花太到落剛太，點六晚傍
。柿紅西的開切個一和心菜青顆四了加里鍋往外額川顧，麵泡碗兩著煮裡鍋。著點爐斯瓦把川顧
