寒山無崎第一次認真細緻地思考起畢業以後的變化，佐久早要在東京讀大學，自己則前往俄羅斯，兩人談話和打球的時間都會大大減少，大部分時間只能靠一隻手機聊天，要考慮時差，還要考慮對方的日程，假期時對方會過來嗎？再見面時，他們還能像現在一樣溝通嗎？氣味和穿衣打扮是否會變得陌生？
他在書本、影視作品裡看過很多老友重逢的橋段，他能理解那股疏離，卻對那些彷彿從未分開一般的情況感到苦手。
對方依然會是自己認識的那個人嗎，連一絲改變都沒有？本質沒變就足夠了嗎？
“……”
金錢，不同的日程，時差和物理距離……現實的影響無處不在，但寒山有時會刻意忽略它，需要的時候又會把它講得格外嚴重，只是，這一次很不一樣——因為佐久早很不一樣。
自己想要和佐久早建立一段怎樣的關係？有多親密，多牢固，理解彼此到何種程度？他們除了是對手、隊友和摯友外還能是什麼？自己是想要把佐久早改造成另一個自己嗎，還是希望對方能夠成為和自己緊緊相嵌的另一半？
“……我在想荒木前輩的事。”
漫長的沉默後，寒山按了按發脹的太陽穴，又一次開口，佐久早也沈吟了很久：“引退式那天的話嗎？”
“決心，方向，以及天賦。不斷努力和掙扎但離目標依舊遙遠的感覺確實痛苦，我過去說天賦是個偽命題，我強的原因是努力和學習習慣，嗯，很多，但我確實省略掉了一些因素，比如運氣，因為它是我們無法操控的東西。”
寒山無崎張開的右手掌緩慢收攏，攥成拳頭：“有些時候，這是值得感謝的東西，但有些時候，它有變得非常殘酷，疾病、貧窮、死亡，一些人一輩子可能都不會有希望……”
“還是說迴天賦，我原來以為荒木前輩會繼續打排球的，五成的可能。”
佐久早若有所悟地接道：“打和不打的可能。”
“我們可以去講漫才了。”
“組合名是叫「黃金兩角」嗎？”
“……比冰火人好一點。”寒山很勉強地說。
兩人總算笑了一下，寒山彎曲的兩腿打直，放鬆地拖在地上，他繼續說：“荒木前輩不喜歡翻過一座山還有一座山那種永無止境的感覺，但是，翻過那座山的事是真實存在過的……”
寒山談完荒木，又講起去外地打職業的飯綱，接著是雨宮監督和向井教練，他吐槽了一會兒今野和白井，又轉到秋成和古森上去，他聊起各奔東西的前輩，又想到了阿列克謝。
寒山嚼碎橘子糖，嘎吱嘎吱，鞦韆晃動，寂靜最終漫過喉嚨。
“…………”
“……”
“佐久早。”
“嗯。”
“你希望我們變成什麼樣？”
電話另一頭的佐久早猛然楞住，半晌後才回道：“什麼怎麼樣？”
“未來，高中畢業之後、大學畢業之後、退役之後。”
“……無崎。”
“在。”
佐久早下意識攥緊拼片，掌心冒汗，桌面突兀滾燙起來，他手離開，卻又不知道該落在何處。
——是但，機時的錯不很個是的真這
”？嗎慮焦很你……“
”。多很事的想要近最……點一有能可“，了認承又山寒刻一下但”？說麼這麼什為“
”。了多服舒就天兒會聊，想去住不忍是還來出空間時的誌日寫影錄看把算就，期躁煩的常正“：住堵話的口出將即早久佐把他
”。歉抱……“
”。謝謝，嗯“：道回例照山寒，正正闆闆，後決解事到留會是總歉道的早久佐
。園公開離，起崎無山寒
。遠遙常異都聲笛鳴的車電和聲人，鳥到不聽他，路的方前他了亮照，盞一著接盞一燈路，冷得覺不山寒但，害厲很得降溫氣
。戶窗的朧朦卻亮明燈、閉簾窗扇那眼了，頭抬崎無山寒，晰清度再廓的屋房，瞬一了糊模景的圍周，揚飄霧白為變氣熱的出撥
。響聲無再就字個幾出吐山寒”……希我“
”？麼什希“：容的來下接見聽沒也久很了等早久佐
”？嗎鐘分一有只心耐的你早久佐“
”。是也午上，鐘分一過超常經間時的話說你等我“
”。鐘分一了等只你“
”。秒百一了數我“
”？了數真“
”。了數“
”。準不得數你“
”。裂斷然轟會不也下迫的力外在，固穩加更能線連的們我希我“：出抖節音的燙火個幾那將，口張速飛般歸如死視山寒，前駁反早久佐在
”……………………“
”？嗎了啞“
。開炸然突早久佐”！蛋笨閉“
”。了話心噁種這說不也再次下我然不，答回點快！蛋笨是才你“
”。了擊我教你好說都們我，的會“，音嗓低著接他，擊回早久佐”！話心噁種這你聽想不也我“
”？答麼什答聽想不你“：輸認肯不點一上但，好大心山寒
”！了掛我，痴白“：鍵話通束結了按索，回麼怎該道知不全完早久佐
”……喂“
。去飛來飛樣一蠅蒼像，旋盤裡海腦的早久佐在還話心噁的麻又白直句那但，斷中音聲山寒
。點一來過緩算總他，頰面的燙滾上撲氣空的冷冰，戶窗啟開簾窗開拉地暴些有他，悶的發愈卻息氣，氣口換想來起站，圖拼下丟臣聖早久佐
。著立矗地靜安燈路有只，人一無空舊依路道方下
。快輕伐步，上路的家回在走崎無山寒
————————
。勝戰法無力全盡拼，擊攻話心噁蛋笨球直遇偶.1
。殺門開面對遇遭會還氣窗開鐘分兩早sks果如
。啦竅開就快很頭石。了急75到下這，急sks前年半.2
![直男龍傲天也好孕？[快穿] 封面](https://imgs.10sto.com/images/EtR/BLrZq/BLrZqs.jpg)
