鄔儲：桌上是你的生日禮物。
梁觀情：你今天晚上不回來了嗎？
鄔儲：嗯，你早點休息，不要和他玩到太晚睡覺。
梁觀情：是我讓你傷心了嗎？
離開宿舍樓的電梯，人生像進入滑坡，鄔儲一瞬間明白，梁觀情身上的天真懵懂原來是最殘忍的東西。
鄔儲想到半年前，梁觀情躺在與他相隔半米的另一張床上，黑燈之後叫他的名字，梁觀情問他：“我可以有新的未來了嗎？”
鄔儲幾乎是楞在那裡：“可以，三年已經夠久了。”
“半年後才滿三年。”梁觀情又說，“可是好像未來也不是嶄新的，有從前的影子。”
鄔儲面朝天花板，認真思考起梁觀情話裡的意思，很久沒有發出聲音。他覺得自己的思維太遲緩了，在面對梁觀情的大部分時間都顯得有心無力。
“你睡著了嗎？”梁觀情悄悄問他。
“還沒。”
“我昨天遇到一個聲音很熟悉的職業選手。”梁觀情說出與上文毫無關聯的下半句，“我沒有忍住，給他投了100張郵票。”
鄔儲不太懂直播平臺的禮物摺合成人民幣是多少：“一千？”
“十萬。”
鄔儲開始擔心：“身上還有錢嗎？”
“還有很多。”梁觀情沒有告訴鄔儲，其實在艾夷非死後的每個月都會有一筆不小的數目轉進他的賬戶，“直播結束以後他在後臺留了聯絡方式，讓我加他，再然後他將我投出去的禮物補上平臺的抽成原封不動轉回來了。”
“哪個職業選手，叫什麼？”
“Anchor戰隊的冗句。”
半年前鄔儲以為梁觀情脫離掉從前的陰霾，新的未來也許會有自己的一方容身之地，可時間像翻頁一樣過去，不知道從什麼時候開始，梁觀情已經很少再和他打遊戲，一天中的很多時間都用來等冗句的回應。
即使一直在被柔軟刺傷，鄔儲還是不決定退回原來的位置。
鄔儲：沒有，別想多。
兩天後的傍晚，一輛黑車在校門口接走梁觀情，前往墓園。
艾夷非的忌日，三年過去，來接他的人仍然是熟悉的管家和助理。艾家人似乎有鞏固懷念的能力，從始至終在延續當年的習慣。
梁觀情一個人面對艾夷非，脖子上掛著住有艾夷非聲音的娃娃，手心冰涼，和一塊殘留著季節溫度的碑說話，梁觀情問他：“你消失不見的第三年，生活好像沒有那麼難過了。”時間過去，梁觀情的聲音放輕：“是不好的事情嗎？”
沒有人回答他，梁觀情將肩後的長髮束起來，搖了搖耳垂上掛著的銀質鈴鐺，也許是聲音不夠，梁觀情又按下娃娃，艾夷非唱給他的生日快樂歌響起來。
雲紐的晝夜溫差大，管家送來外套，太過寬敞，梁觀情被裝進去，還留出一部分的空蕩，有風吹過就像要飄走。一個人站了很久，終於對管家說想回去了，學校有門禁，太晚了不好。楊管家的眼神里情緒覆雜，梁觀情注意到，反而擁過去抱抱他，和他一起坐進車裡。
“車上載的人是誰。”十米開外的平地上，艾夷非死後第一次有時間趕在忌日當天來墓園的人，背靠車門，問身邊的司機。
司機只在本家待了三年，對從前的來龍去脈並不瞭解，反應了一會，憑藉模糊的記憶說：“也許是三年前夷非葬禮上，那個眼睛看不見的女孩。”
”？來會都年每“：問又他”。孩有裡哪“，聲一了笑白於艾”。孩“
”……的近附在，人地本紐雲是。理助的非夷了跟還年今，接去叔楊是都年往，的是“
”。趣興不，了以可“：他斷打白於艾
”。了來進拿你替我，口門在本原禮些這“：說觀梁對心分，態形端遠了換切後生覆經已，者使局一了開自獨儲鄔的旁一，盒禮滿堆上桌腦電的觀梁，舍宿到回園墓從
。禮拆始開才兒會一了躺，椅發沙進窩新重髮頭下散，音餘的重沈有還心，聲一了應地淡淡觀梁
。發未字一，裡表列在躺地靜安框天聊的句冗，機手啟開觀梁。禮件一換殺擊次一。局對義定自的妙其名莫局那天昨到想觀梁。調香果的甜甘是水香，款是錶腕
】片照【：觀梁
？麼什說要：句冗
。哥哥謝謝：觀梁
。樂快日生，嗯：句冗
────────────────────────────────────────
