他猛地伸出手，把窗戶拉回來。“砰”的一聲，窗框撞在一起，但屋子裡閻武的味道已經被攪亂了，散了。
他經過閻武房間的時候，看到閻武的衣服扔在地上。睡衣揉成一團，縮在臥室的牆角。褲子半掛在床上，一條褲腿垂下來。還有襪子，一隻在衛生間門口，另一隻在桌子下面，只露出一個腳尖。
閻弋一件一件地撿起來。
他抱著那堆衣服走到洗衣房，把它們放進盆裡。閻武的衣服都是真絲的，這些衣服不能機洗，不能擰乾，不能曬在太陽底下。閻弋知道這些，因為他洗過很多次了。
他把盆端到水池邊，開啟水龍頭，調成涼水。他擠了一泵真絲專用洗衣液，閻武甚至不知道家裡有這個東西，這是他專門去買的。
他把衣服一件件地洗好晾開，抖平掛在陽臺的晾衣架上。真絲很嬌貴，他把晾衣架推到陽臺的陰面，讓風吹乾它們。
閻弋走回客廳，在沙發上坐下來。
閻弋看著那件睡衣，忽然想起閻武穿這件睡衣的樣子，領口敞著兩顆釦子，鎖骨若隱若現，他靠在沙發上打電話，另一隻手漫不經心地轉著打火機，聲音低沉而懶散，像一頭曬太陽的豹子。
手機響了。
他以為是閻武。也許是閻武氣消了，要交代他做什麼。
以前閻武出門忘了帶鑰匙，會打電話讓他從公司送過去；閻武喝了酒回不來，會發訊息讓他去接；以前閻武心情不好了，也會叫他過去，什麼也不說，就是讓他坐著。
那些時候，閻弋覺得自己至少是有用的，至少是閻武需要的人。哪怕只是跑腿，只是伺候人，只是一個可以被隨時叫來隨時叫走的影子。
他拿起手機，螢幕亮起來。
是一條群發的通知，來自學校的就業指導中心，語氣客氣而程式化，“親愛的畢業生，請於今日下午返回學校領取相關材料……”
現在，閻武甚至懶得使喚自己了。
他確實也沒辦法繼續這樣呆在家裡了。
這間屋子太大了。整個空間像是一個正在被抽真空的容器，被越來越大的壓強壓得喘不過氣。
他站起來，走上樓，換了一身衣服。他的襯衫都是便宜貨，網購的，九十九塊錢兩件。
他穿好衣服，站在鏡子前看了看自己。鏡子裡他的臉色有些蒼白，眼下有一圈淡淡的青色，嘴唇沒有多少血色。他用手指把頭髮撥了撥，又撥了撥，怎麼撥都不對，最後放棄了。
他走到門口，低頭換鞋。
鞋櫃旁邊的地上，他的鞋被踢得亂七八糟的。三雙運動鞋東倒西歪地疊在一起，一雙帆布鞋橫在路中間，鞋帶散著，一隻皮鞋四腳朝天地躺在地毯邊緣。
他知道，是閻武乾的。
他把所有的鞋重新擺好。
他想了想，又從鞋櫃最下面的抽屜裡拿出布子和鞋油。他把留在外面的那雙黑色皮鞋拿起來，用布子擦掉上面的灰，擠了一點鞋油在布子上，均勻地塗在鞋面上，又用另一塊乾淨的布子來回打磨，直到鞋面乾淨油亮。
他把擦好的皮鞋放回原位，把布子和鞋油收好，洗乾淨手，才拉開門走了出去。
從家到學校這條路，他走了四年。
昨天，他還是滿懷期待地走在這條路上，他以為那個畢業典禮會是他人生的一個分界線，過了這條線，一切都會不一樣。
沒想到今天是一副完全不同的心境。
。了幕螢腦電的看去頭低又，”業畢喜恭“句了說，來過推，裡封信紙皮牛個一進裝西東把。單認確宿退張一有還，明證移轉案檔、單績、證位學、證業畢，他給遞料材沓一把師老務教。快很得辦續手
。去回敢不他？家回。裡哪去該道知不得覺然忽，場廣的空前面看了看又，封信的裡手看了看他。上階臺在站，樓政行出走封信著拿弋閻
。坐坐方地個找想他
。了來進他陪就武閻，啡咖喝想說他，他接來路順武閻，前年兩是那。次一過來武閻和他，館啡咖的邊旁校學到看他
。方地個那的過喝他是好剛，置位的沿杯到，候時的啡咖他喝頭低武閻起想弋閻。喝好個這說，半大了喝去過拿鐵拿杯那他把，了苦太說頭眉皺就口一了喝，式杯一了點武閻
。有沒遲遲，上階臺的口門樓政行在站他。刻一那了到想又他
”！弋閻“
。他喊人有後背
。度沈是。頭過轉弋閻
。鞋運白的新嶄雙一出，踝腳在收，運的灰條一是面下。淨乾很長很子脖的他得襯，括口領，衫OLOP的白件一著穿度沈
。眼刺些有得溢洋春青，人的來出走裡告廣膏牙是像，齒牙的齊整白潔排一出候時的來起笑他。棕的淺淺著泛裡在，髮碎縷幾有前額，落利得剪髮頭，落利乾乾來起看人個整他
。人的離距持保都誰和種那是弋閻而，人的弟道兄稱能都誰和種那是度沈但。算不度沈和覺自弋閻
。膀肩的弋閻了住攬，臂手出地然自很，候時的邊弋閻到跑，來過跑步兩了跑小他，了笑就子下一，頭回弋閻到看他
。燥乾而熱溫手的度沈，下一了僵人個整弋閻，候時的頭肩弋閻在搭手隻那
。作的味意暱親著帶，的間之生男的準標很個一是，面裡在圈頭肩的弋閻把，度弧個一彎地然自臂手的他
。下一了愣，手隻那上膀肩著看弋閻
。話說沒弋閻
。備責的快輕種一有裡氣語的度沈”！呢人個一麼怎你“
。開鬆有沒手的度沈但，膀肩下一了側微微弋閻
。下兩了拍輕輕頭肩的弋閻在指手，著說度沈”。吧去起一，會聚個有們我，晚明“
。伏起有沒，平很音聲的弋閻”。謝謝，了不“
