雨港歸檔後的安靜沒有持續太久，顧臨川先感到的是一種不可靠的餘溫。
他並不喜歡“運氣”這個詞。多數人說運氣時，往往把它當成不需要解釋的黑箱。可他做精算多年，知道運氣並非不存在，只是它通常藏在無數微小條件的交界處。你多問了一句，少走了一步，帶了一枚硬幣，聽信或拒絕某個聲音，都會把未來推向不同分支。所謂機率偏移，也許不是讓骰子永遠擲出六，而是在必然墜落之前，把腳下那塊松木板推遲斷裂半秒。
半秒有時就是生死。
列車廣播再次響起，這次不再是林若，而是一個陌生、平靜、沒有性別特徵的聲音。
“試閱結束。歡迎進入歸檔館。”
車廂燈光熄滅。
下一秒，顧臨川站在一座巨大的圓形大廳裡。
大廳高得看不見頂，四周是一排排向上延伸的書架。書架上沒有書，只有無數檔案盒。每個檔案盒側脊都寫著編號，有的亮著白光，有的纏著黑色封條，有的正在緩慢滲水、落灰、冒煙。大廳中央有一張長桌，桌面像黑色石材，光可鑑人。長桌盡頭坐著一個戴銀色面具的人，面具沒有五官，只在額心刻著一枚小小的書籤符號。
其他倖存者陸續出現在大廳裡。蘇錦抱著小滿，一落地就腿軟，周眠扶住她。鄭懷民望著四周，眼裡有震驚，也有某種老人特有的疲憊。白霽第一時間觀察出口。段聞舟摸了摸工具包，確認還在。秦照夜看向書架，像看到一套龐大系統的資料庫。紀含章則盯著那些黑封檔案盒，眼神複雜得像已經想好了許多問題。
銀麵人開口。
“歸檔館收錄所有被錯誤記錄、惡意隱匿、無人抵達的事件。諸位完成試閱檔案0-17，獲得臨時館員資格。”
趙啟聲音發啞：“我們能回家嗎？”
“可以。”銀麵人說，“每次檔案結束後，臨時館員可返回原世界休整。休整期結束，將進入下一份檔案。拒絕歸檔者，將作為未完成條目重新投放。”
“也就是沒得選。”段聞舟冷笑。
銀麵人沒有否認。
秦照夜問：“下一份檔案什麼時候？”
“以個人時間計，七日後。”
紀含章立刻問：“雨港舊站的證據能帶回去嗎？”
銀麵人抬手，長桌上出現十一隻薄薄的檔案袋。每隻檔案袋上寫著對應姓名。顧臨川開啟自己的，裡面有一張雨港舊站事故摘要、一枚打孔車票和一份只有他能看見的能力說明。
紀含章的檔案袋更厚，裡面似乎有幾頁現實可驗證的線索。她翻了兩頁，眼神驟然變得鋒利。
“能查。”她低聲說，“至少有貨單編號和公司名。”
銀麵人說：“歸檔館不阻止現實追索。但請記住，現實中的真相不會因檔案完成而自動勝利。”
長桌邊的檔案袋摩擦聲停了。紀含章把那幾頁貨單壓在掌下，沒有繼續翻。現實追索四個字像一扇門，門後不是結算，而是更長的路。
顧臨川抬頭：“梁易呢？”
銀麵人的面具轉向他。
“試閱人梁易，檔案0-17前序接觸者。未取得臨時館員資格，已歸檔。”
“歸檔是什麼意思？”
銀麵人讓這個問題懸了一秒。長桌上方浮現一隻小小的檔案盒，側脊寫著梁易的名字。盒子被黑色封條纏住，封條上有一個圓形打孔。
”。一之中其是你。憶記常異留保能可者聯關強數。本版的亡死其釋解以足留保會錄記、控監、事同、屬親“，說人麵銀”。除抹化理合被會在存實現其，者亡死中案檔在“
。命條一十了救訊簡句那。”站報次三第信別“句一了下留他至，失消全完有沒易梁。白空控監秒二十二的外門己自起想，票車的裡起想，訊簡條那易梁起想川臨顧
。問眠周”？來回帶人的檔歸已把法辦有沒有“
”。足不權可許“：說人麵銀
。裡紋木進章印被像，字灰行一出浮央中桌長
】溯回員人檔歸已：項詢查【
】員館時臨：權可許前當【
】足不：果結【
。門的放開未尚面整一像，號編的懂不看他著排上脊盒，盒案檔的亮點有沒多更有深架書。差級等是的出給偏偏它。”無“或”逆可不“寫以可全完，路死給要館檔歸若。字個四”權可許前當“著盯川臨顧
”。險風聯關加增會也但，率活存高提作協隊團。組同編率機有案檔次下，後共。絡聯共否是擇選可員館時臨“：續繼人麵銀
。上桌長在現出片卡白排一
。拿上馬人有沒
。上紙張一同到放事件這門上找誰著沿能可案檔次一下和友親、作工、址住實現把是，手握是不絡聯共。鎖解有沒，機手的己自住按原馬見看又，去回手的啟趙見看川臨顧。擔承願自險風聯關：字小行一有還面下最。式方絡聯，名姓實現：欄兩好印經已上片卡白
。孔的上面票為經已率機大們他，人的識認剛些這有沒。票車的孔打被枚那著躺還邊桌長可
。跡字灰排一另起亮面側桌長
】。34：員館時臨期同【
】。日明、字十南、渡、塔白：隊團記登已【
】。響影現表隊團將額名離撤及序順先優證、權可許、分評。放投爭競在存案檔層同【
”？隊的別有還“：開移上包工從手的舟聞段
”。權可許升提檔歸度難高完過可仍但，訊資更得獲者分評低。權擇選案檔、給補、告預得獲者分評高。標目斥互在存案檔分部，檔歸作合許允案檔分部。人閱試批一請邀只不從館檔歸“：說人麵銀
”？思意麼什是標目斥互“：名隊個幾那著看夜照秦
”。場立擇選們你替不，果結錄記館檔歸。開離著活要只人有，存封要人有，全補要人有“，說人麵銀”。錄記式方同不被以可相真份一同“
。人的去下活想樣同、袋案檔著拿樣同是能可也，員票檢或播廣誤錯是必未的前面們他在擋次一下，到識意次一第，字個兩”存封“著看川臨顧。章印的下落沒還時暫枚四像，著亮排並字名個四日明、字十南、渡、塔白。失消有沒單名隊團的面側桌長
。號機手和字名下寫，片卡起拿個一第霽白
。說”。組分機隨給命把歡喜不我“
”。人的機票售砸會只到遇次下想不也我“：個二第舟聞段
”。人生陌有所到推外本樣把要不“：眼一他了看夜照秦
”？寫不寫你那“：給推片卡把舟聞段
。了寫夜照秦
”。家回子孩帶想只我“：腫紅睛眼，滿小著抱，寫有沒錦蘇。式方絡聯下寫也，秒幾豫猶章含紀。落利得寫眠周
”。我絡聯刻立，常異現出滿小果如期整休。話電的我留但“，說眠周”。共隊團與參不以可你“
”。事同老個幾找你幫能還我，事的港雨“：章含紀了給話電的己自把人老但。局死是就乎幾他對案檔次一下，大太紀年他，隊團期長加有沒也民懷鄭。碼號眠週下記獨單，頭點錦蘇
