花園裡只剩一個人。
陳渡從402陽臺往下看，卵石步道繞著月季花壇，白色POLO衫男人沿順時針方向行走。左腳，右腳，左腳。步幅、擺臂和第一天沒有區別。
碎花襯衫老太太不見了。
灰色運動服年輕人也不見了。
李雯進入302以後，少一個。
周秀蘭進入201以後，又少一個。
陳渡開啟搬家當天拍的陽臺影片。
畫面裡三個人一前一後繞圈。放慢四倍，能看見他們每次落腳都在同一幀。更不正常的是影子。
三個人腳下只有一條影子。
不是光線角度讓影子重疊。三人相隔兩米，影子卻始終從第一個白衣男人腳下延伸，後面兩個人沒有各自的暗部。白衣男人抬左臂，影子同時出現三條手臂；碎花老太太和灰衣年輕人抬手時，影子不增加，也不改變。
他們共用一條。
或者，後面兩個人本來就是這條影子裡多出來的形狀。
陳渡把影片停在灰衣年輕人經過7號樓的位置。玻璃門反光裡，年輕人的臉模糊，五官沒有對準皮膚。再往下一幀，臉短暫變成李雯。
不是現在的李雯。
是302相簿裡左眉有痣的十七歲女孩。
影片拍攝時間早於李雯出現。
候補者在進入房間以前，就已經從住戶記憶裡獲得了臉。
陳渡收起手機，帶上鏡屑、橘皮和黃銅紐扣下樓。
---
單元門外的空氣沒有流動。
時間凍結在凌晨，路燈白光固定在同一個角度。樹葉停著，花壇上方的飛蟲也停著。只有7號樓範圍內的東西仍在活動。水從排水溝緩慢流過，牆角蝸牛向上爬，月季花瓣偶爾掉落。
花瓣落到小區邊界外便停在半空。
像這裡被一個透明罩子扣住。
白色POLO衫男人走到陳渡面前。
他沒有停。
按原路線繞過陳渡，肩膀差兩釐米便會碰上。陳渡向旁邊移，男人繼續走。鞋底落在卵石上，沒有聲音。
“你叫什麼？”陳渡問。
男人走出三步，停下。
。頭轉慢慢他
。璃玻黑的吸塊兩像，反燈路有沒卻裡孔瞳，常正五。汗有頭額，胖微臉，右左歲十六
。說他”。戶住“
”。名姓“
”。戶住“
”？棟哪住“
。樓號7向指，手抬人男
”？樓幾“
。移有沒指手
”？戶一哪“
”。到沒還“
。了變答回次一這
”？到沒還麼什“
”。家“
。走道步沿續繼，手下放人男
。面前他到橫渡陳
。息氣的起一在混櫃舊和箱紙溼有只。味藥的見常人老有沒也，味汗有沒上。停才米釐十有只渡陳離口到直，路繞有沒人男白
。說渡陳”。手“
。求要解理不像，手的己自看頭低人男
。腕手照槍溫測用只，他抓接直有沒渡陳
。度四十三
。跳搏脈的見看能有沒下皮。度四十三樣同側頸
”？嗎著活你“
”。戶住“
”。著活於等不戶住“
。了人男
”。著活就，得記人有“
。答回械機個幾面前像不話句這
”？你得記誰“
。樓一樓號7向看人男
。勢姿的看外往持保，邊窗在停子影的太太老菜提。燈著亮後簾窗101
。問渡陳”？“
。頭點有沒人男
。西東樣幾出掏裡袋口子從他
。證作工的爛泡水被張一有還。匙鑰的同不號型把兩。指戒式男的面戒有沒枚一。卡髮兒個一。卡公期過張一
。用使被序順種某按在正們它像。七十二匙鑰，九十二指戒，二十三卡髮，度四十三卡公。同不都度溫品件每
。字”國“個一後最剩只欄名姓，了糊經已片照證作工
。心掌在捧西東把人男白
。問渡陳”？的你是個哪“
”。是都“
”？的誰是卡公“
”。子兒“
”？卡髮“
”。爸爸“
”？指戒“
”。夫丈“
。夫丈或親父、子兒作被人個某讓能西東些這道知只它。應對定固有沒品與角
”。字名的來原你“
”。有沒“
”？麼什是上證作工“
”。有才後以家回“
。渡陳開繞，品起收人男
。去過穿間條枝從影道一像。葉花彎有沒底鞋，壇花季月進踩腳。道步形環開離次一第他，時下窗101到走
。條一開拉簾窗101
。後璃玻在臉的太太老
”？國建“
。字名個一出
。頭仰人男白
。溫升始開卻指戒，去下降四十三從度溫卡公。深加字”國“的下剩上證作工
。璃玻101向砸子石顆一起撿渡陳
。響脆出發璃玻上撞，行飛常正圍範區小在子石
。攏合簾窗，驚太太老
。說渡陳”。字名別“
。臉過轉人男白
。樣原復恢又後隨。寬很樑鼻，疤有角額。男生陌的歲多十四個一變暫短五
”。家個一了壞你“
”。人的裡家是不那“
”。得記“
”。是個這在現於等不得記“
。他著看人男
”。得記也你“
。化變賀林向次再臉的他
。位錯相互五，上臉張一在留時同樑鼻寬和牙虎，途半在停化變。來出散味氣皮橘讓，袋封啟開渡陳
。臉住捂手抬人男
。痛疼出現表次一第
。說他”。壞會“
。皮橘回收有沒渡陳
”。的來出做是己自道知你明說，壞怕你“
。他看指從人男
”。的來出做裡家是也人“
。響聲小細的庭家同不出發便，步一走每，撞互相裡袋口在匙鑰和指戒、卡髮、卡公。道步回走新重他，完說
。離距米兩持保，方後側在跟渡陳
”？了哪去人個兩面前“
”。家回“
”？雯李“
