白孝文回到白鹿原的頭一個時辰裡，訊息就傳遍了半個村子。
當鋪隔壁賣豆腐的老孫頭是個嘴快的，逢人就說白少東家在鎮上抽大煙被他娘和媳婦抓了個正著，那話說得活靈活現，連白孝文嘴角掛的涎水有多長都描述得分毫不差。
白嘉軒站在祠堂門口，臉不是臉，鼻子不是鼻子。
他一輩子把臉面看得比命重，如今他白嘉軒的兒子——白家的長子，未來的族長——當街抽大煙被人抬回來，這比有人在他臉上吐唾沫還讓他難受。他揹著手在祠堂門口站了一炷香的時間，然後一言不發地轉身進了祠堂，從牆上取下了那根刺鞭。
白孝文是被兩個長工架進祠堂的。他離家三天，整個人瘦脫了相，青緞長衫皺得像一團抹布，領口散著，頭髮亂著，眼窩深深地陷進去，臉色灰敗得像發黴的牆皮。被架到白嘉軒面前的時候，兩條腿還在打顫站不穩。
白嘉軒沒有看他，而是看著祠堂裡站著的所有人。白趙氏坐在太師椅上，臉色鐵青；仙草跪在一邊，眼眶紅腫；田小娥站在仙草身後兩步遠的位置，低著頭，兩隻手絞在一起，指節攥得發白。幾個族裡上了年紀的老者也被請了來，分坐在祠堂兩側，一個個面色凝重。這是白嘉軒有意為之——他要當著全族的面用家法，這是他洗刷恥辱的方式，也是他維護族規的方式。
“扒了他的衣裳。”白嘉軒的聲音不高，語氣平穩得像一塊壓艙石，“打二十。”
白孝文聽到這句話才像是忽然醒了過來，撲通一聲跪在地上，額頭磕在祠堂的青磚地上咚咚作響：“達……達……孩兒知錯了……孩兒再也不敢了……”聲音抖得不成樣子，眼淚鼻涕糊了一臉，那是真怕，怕到了骨頭裡。
從小到大他被他爹打過無數次，沒有一次像今天這樣——當著全族的面，扒了衣裳打。
兩個長工上前把他的長衫剝了下來，露出白孝文瘦削的上身。他這些天被大煙掏空了身子，肋骨一根根凸出來，皮膚蒼白髮灰，肩胛骨像兩片刀刃一樣支稜著。
刺鞭揮起來的第一下，白孝文就喊出了聲。那聲音不是人能發出的動靜——像殺豬又像狼嚎，尖銳刺耳，在祠堂的四壁間來回撞。刺鞭落在背上，不是普通的疼，鞭身上的荊刺勾進肉裡再被扯出來的時候，每一顆刺都帶走一小塊皮肉。打到第五下的時候，白孝文已經喊不出聲了，只剩下喉嚨裡擠出的氣音和渾身控制不住的抽搐。
打到第十下的時候，背上已經沒一塊好地方了。血從縱橫交錯的鞭痕裡滲出來，順著脊背往下淌，把褲腰染成了深褐色。白孝文趴在地上，兩隻手死死摳著磚縫，指甲劈了，血混著泥土嵌在指縫裡，渾身抖得像是篩糠。
打到第十五下的時候，白趙氏終於撐不住了，站起來抓住白嘉軒的胳膊，厲聲道：“夠了！你要打死他不成！”白嘉軒面無表情地看了母親一眼，把她的手從自己胳膊上拿開，對長工說了兩個字：“打完。”
仙草跪在一旁，眼淚無聲地淌著，不敢抬頭看，也不敢出聲求情。她知道求情沒用——白嘉軒打兒子的時候從來不許人求情，越求越打得狠。她只能在每一鞭落下來的時候閉上眼，身體跟著抖一下，像是在替兒子挨。
田小娥也沒有動。她站在原地，雙手攥在身前，低垂著頭。她的演技比在場的任何人都好——她的肩膀在微微發抖，嘴唇在輕輕哆嗦，眼眶裡含著一層恰到好處的水光，看起來像是一個心都要碎了的年輕妻子。可她心裡的那雙眼睛，始終是乾的。她甚至在心裡默數著每一鞭落下的聲音——十六、十七、十八、十九、二十。每一下都像鼓點，穩穩當當，不疾不徐，跟她預想的分毫不差。
二十下打完，白孝文已經不動了。他趴在血泊裡，背上縱橫交錯的鞭痕疊在一起，皮肉翻開，露出底下鮮紅的肌理，有些地方已經能看見白森森的骨頭茬子。血從背上的傷口一直流到地上，在青磚縫隙裡匯成細細的血流，緩緩地往低處淌去。
“把他抬回去。不許請大夫。是死是活，看他自己的造化。”白嘉軒把刺鞭掛回牆上，轉過身來，目光從在場每一個人的臉上掃過，最後停在田小娥身上，停了好一會兒。那目光裡的東西很複雜——有審視，有不滿，有一絲隱隱約約的說不清道不明的遷怒。
“孝文媳婦。”他的聲音忽然響起來，不帶感情，“你過來。”
田小娥抬起頭，目光清澈又惶恐，像是一隻被嚇壞了的小鹿。她走到白嘉軒面前，站定，微微屈膝，聲音柔順得沒有一絲稜角：“爹。”
“你男人變成這樣，你這做媳婦的知不知道？”白嘉軒盯著她的眼睛，目光像刀子一樣扎進去。
田小娥的眼淚終於滾了下來。她哽咽著，聲音抖得恰到好處，既不會顯得太鎮定讓人起疑，也不會顯得太誇張讓人覺得假：“爹……媳婦勸過孝文，勸他不要太操勞，他說店裡忙……媳婦以為他真的是在忙生意……媳婦有錯，沒能早些察覺，請爹責罰。”
白嘉軒看著她，沉默了好一會兒。這番話滴水不漏——我勸過，我不知情，我認錯——他找不到任何可以借題發揮的地方。可他就是覺得心裡不痛快。這個兒媳婦從進門那天起就沒讓他痛快過，他說不上來哪裡不對，就是覺得她每次說話做事都太得體了，得體到不真實。一個十六七歲的女子，哪來那麼大的分寸感？
他揮了揮手讓她退下。田小娥又福了一禮，轉身退回到仙草身邊，眼淚還在掉，肩膀還在抖，把一個受了委屈又不敢說的小媳婦演得比真的還真。
白孝文被兩個長工用門板抬回了屋裡。他是仰面趴著被放上炕的，人還在昏迷中，身子滾燙，額頭上的熱度高得燙手。仙草守在炕邊寸步不離，哭得眼睛腫成了核桃。白趙氏讓人把家裡能找到的傷藥全拿了出來，又吩咐下人去鎮上請大夫——這事她違了白嘉軒的意思，但老太太發了話，白嘉軒也不好攔。
田小娥打了一盆溫水，拿了乾淨的白布，坐在炕沿上一塊一塊地給白孝文清洗背上的傷口。她手上的動作輕柔又利落，每一下擦拭都精準地避開了最深的傷口，白布沾上血跡扔進盆裡，盆裡的水很快就變成了淡紅色。白趙氏在一邊看著，越看越覺得這個孫媳婦難得——男人背上的傷那麼嚇人，她不躲不嫌，手上的動作一絲不亂，比那些動不動就暈血的嬌氣小姐強了不知道多少倍。
可仙草在邊上看著，心裡頭卻泛起一股說不出的寒意。她想起自己在灶房裡觀察到的那些細節——田小娥揉麵的時候那種又穩又沉的力道，切菜的時候那種又準又快的刀工，還有她走路時那種已經不怎麼搖擺了的步態。她又想起剛才在鎮上，田小娥掀簾子進去的時候，臉上那副震驚和心痛的表情來得又快又真，真到無可挑剔，可就是太快了。人真正被嚇到的時候，反應會慢半拍，而田小娥的反應從來都不慢。
仙草低下頭去，把那些念頭壓在心底最深處。
她告訴自己不要多想，就算這個兒媳婦身上有再多說不清的東西，至少她從沒害過自己，至少自己的身體確實一天比一天好了，至少她給白孝文擦傷的時候手上的動作確實很輕。
。月個幾養將生好得多太失且而，疤留得背後但，了不死說，勢傷了看後之了來夫大
。了歇去扶人下被，住不撐夜一了熬氏趙白。邊炕在守來回又，夫大了走送地謝萬恩千草仙
。話說有沒都誰，文孝白的醒不迷昏著守下燈油盞一在坐就人個兩，勸再有沒草仙。著不睡樣這文孝說，頭搖了搖娥小田，兒會一睡去也娥小田讓草仙
。暗忽明忽得照臉的娥小田把，聲一了響啪噼芯燈的裡燈油
