7
第三天，梁婉來了臨城。
我沒讓她去家裡。
見面的地方，就選在六年前那家便利店。
她推門進來時，腳步明顯停住。
老闆抬頭看見她，也愣了一下。
“原來真是你。”
梁婉臉色發白。
我問：
“你認識她？”
老闆指了指玻璃門。
“上回跟你說那個，總站外面不進來的女人。”
“就是她。”
我沒有替她解圍。
我們坐到最裡面靠窗的位置。
梁婉從包裡拿出一箇舊信封。
“知微，我知道你現在不想聽解釋。”
“那就別解釋。”
她一下沒了話。
從小到大，所有人都誇我懂事。
好像只要我比別人能扛，就活該少要一點。
信封裡是一張照片。
我穿著便利店紅色工作服，低頭打電話。
玻璃門上映著夜色。
右下角時間：
六年前十一月十二日，晚上十點四十七分。
我認得那天。
養父術後感染。
。費院住補天二第知通院醫
。八千一剩只里卡我
。學同中高到借學同學大從，後臺銀收在躲我晚那
。遍一了問都人的絡聯沒年三連後最
。鐘分兩了哭我，話電個一後最掉掛
：問我
”？的拍誰“
”。我“
”。在的真你“
”。在“
”？遠多我離“
。門璃玻向看
”。面外在就“
。步十到不
。了笑然突我
：問
”？麼什笑你“
”。的忙你得覺“
。住怔
”。了年六“
”。完邁沒都步十“
。住咬力用
