周有財盯著炕頭那灘帶血的穀糠，渾身抖得像篩糠。他還沒喘勻氣，就聽見隔壁屋傳來兒子周小寶撕心裂肺的慘叫。
他連滾帶爬地衝進屋，只見周小寶正趴在地上，瘋狂地啃著實木桌子的腿。那原本圓潤的臉蛋此刻凹陷得不成樣子，皮膚緊緊貼在骨頭上，牙齦因為過度用力已經崩裂，滿嘴是鮮血混合著木渣。
“餓……爹，我餓啊！”周小寶一邊啃一邊哭，聲音細得像只被掐住脖子的貓。
周有財還沒來得及扶起兒子，一股腥臭的穿堂風驟然吹開了緊閉的窗戶。風裡裹挾著泥土的腥味，還有一種讓人作嘔的、陳舊的腐敗氣。
就在這時，他聽到了。
那聲音是從自家的糧倉方向傳來的——“咯吱、咯吱、咯吱”。
不是老鼠那種細碎的啃噬，而是成百上千個人同時在大口咀嚼硬物的聲音。伴隨著咀嚼聲，還有陣陣極其微弱、卻又如骨附蛆的低語：
“給……點……吃……的……”
周有財心一橫，從牆上摘下獵槍，壯著膽子往後院糧倉走去。他心裡還存著最後一絲僥倖：只要還有糧，只要把那鬼東西餵飽了，或許就能活。
夜深如墨。
周有財還沒走到糧倉，突然聽見自家正大門傳來一陣緩慢的叩擊聲。
“咚……咚……咚……”
每一下都像是敲在他的心尖上。周有財死命握著槍，衝著大門吼道：“誰？誰在那兒？老子有槍！”
門外沒回應，只有風聲。
“吱呀——”
厚重的黑漆大門，在周有財驚恐的注視下，竟然緩緩向內開啟。門栓明明插得死死的，此刻卻像是爛成了豆腐，無聲無息地斷裂開來。
月光照進了院子。
門口站著一排身影。領頭的那個，個子極高，身上那件破爛的長衫空蕩蕩地晃盪著。他的臉在月光下呈現出一種死寂的灰黃色，眼窩裡沒有眼珠，只有兩團深不見底的黑洞。
最恐怖的是他的嘴，那嘴裂到了耳根，露出了焦黃乾枯的牙床。
正是討米頭兒。
在他身後，跟著那天死在村口的十幾個逃荒人。他們腹部極度塌陷，一個個貼著脊樑骨，可看向周有財的眼神，卻透著一種讓人頭皮炸裂的貪婪。
“周大爺……我們……幹完活了……”
討米頭兒開口了，聲音像是從地底深處的枯井裡爬出來的，“你說的……管飯。”
“我給！我這就給！”周有財徹底崩潰了，他扔下槍，語無倫次地指著糧倉，“那裡面全是麥子！全是白麵！你們去吃！隨便吃！求求你們別找我！”
討米頭兒裂開的大嘴動了動，露出了一個比哭還難看的笑：
“不急……我們要你……親手喂。”
周有財還沒來得及尖叫，一股陰寒的力量瞬間鎖住了他的四肢。他發現自己竟然動彈不得，整個人被幾雙冰冷如鐵、只剩枯骨的手死死按在了糧倉中央的磨盤上。
那些餓死鬼圍了上來，一雙雙深陷的眼窩死死盯著他。
”。夠個吃你請們我，天今“，了，頭舌的裂乾出兒頭米討”……們我讓，糧了爛踩你，年當“
。大張他使迫，下的財有周住狠狠手隻一，子袋開撕地猛他。粒麥年陳的殼去沒、糙最是的裝面裡那，袋麻個一起抓手隨兒頭米討
”。兒活的給你謝，口一第“
