一九九八年那會兒，黑水溝的耗子都快餓得去啃石頭了。村裡窮啊，一到冬天，滿大街都是穿得破破爛爛的老頭老太，蹲在牆根底下曬太陽，手往袖筒裡一揣，吸溜著大鼻涕。年輕人都往外跑，跑去廣東、跑去浙江，留下的全是些沒出息的，要麼就是爛命一條的。我爹周長順就是其中一個，老實巴交了一輩子，刨地刨得手指甲縫裡全是洗不乾淨的黑泥，一說話就嘿嘿傻笑。可我知道，他那是窮怕了。家裡天天吃紅薯稀飯，稀得能照見人影。我十六歲那年高中輟學，不是因為成績不好，是因為家裡實在拿不出那兩百塊錢的學費。
事情是在那年五月開始變味的。村長陳有福從鎮上開會回來，在大喇叭裡喊得嗓子都啞了，說山後頭那條省道要改線，準備從我們黑水溝穿過去。
那天晚上，村裡的大麥場上聚滿了人。陳有福站在石碾子上，手裡拿著個紅塑膠殼的手電筒，一邊揮舞一邊喊：“鄉親們，黑水溝要翻身了！公路一修，地就值錢了！佔了誰家的地，按畝給補償，一個人頭還能分拆遷款！到時候，家家戶戶都能蓋磚房，娶媳婦！”
我坐在一塊爛木頭上，看見我爹的眼睛一下子就亮了。那是他這輩子第一次露出那種表情，狂熱，貪婪，眼珠子裡像是有火在燒。他把我扯過去，粗糙的大手死死攥著我的肩膀，摳得我生疼。他低聲說：“娃，聽見沒有？要分錢了。咱家那三畝坡地要是被佔了，你娶媳婦的錢就有了，說不定還能供你回學校去讀書。”
全村人都瘋了。那幾天，大家走在路上都不看人了，全低著頭看地，拿個樹枝在地上算能分多少錢。張家說他們家有兩棵老核桃樹能多要點補償，李家說他們家的豬圈也得算面積。窮了太久的人，突然看到一坨金子砸下來，那股子興奮勁能把人逼瘋。
可路不是說修就修的，鎮上的批文遲遲不下來，說是動工得等到下半年。
這中間有兩三個月的空檔。也就是在這時候，村裡幾個膽大的開始琢磨起別的生計。修路需要大量的石料，後山那片亂石崗子，平時連鳥都不拉屎，但要是把石頭炸下來賣給施工隊，那就是現成的票子。
這事是違法的，鎮上不讓私自炸山。但陳有福睜一隻眼閉一隻眼，因為帶頭幹這事的是他親外甥。
我發現我爹參與進去，是一個禮拜天的大半夜。那天晚上我尿急，起來上廁所，路過堂屋的時候，聽見裡頭有動靜。我順著門縫往裡看，看見我爹正蹲在地上，手裡拿著一根雷管，正小心翼翼地往一包炸藥裡塞。旁邊坐著村長的外甥，還有村西頭的劉大壞。
我嚇了一跳，推開門就進去了：“爹，你幹啥呢？這是犯法的！”
我爹猛地抬起頭，臉色蠟黃，眼神里閃過一絲慌亂。他一把將雷管藏到背後，狠狠瞪了我一眼，壓低聲音罵道：“閉嘴！滾回去睡覺！大人的事少管！”
劉大壞在一旁冷笑，吐了口唾沫說：“小兔崽子懂個屁。你爹跟著我們幹，一晚上能掙五十塊！五十塊啊，你爹在土裡刨一個月能掙這麼多？等公路一修，咱再把這石料一賣，黑水溝就徹底發了。這事你要是敢說出去，老子扒了你的皮！”
我看著我爹，他沒有反駁，只是把頭低了下去，繼續去擺弄那包炸藥。他的手在發抖，但他還是在做。
從那天起，每到後半夜，後山總會傳來悶聲悶氣的動靜。轟隆一聲，地皮都跟著顫一下。村裡人都知道怎麼回事，但沒人去舉報。大家都指望著修路發財，誰也不想在這個時候當惡人，砸了大家的財路。
小石頭就是在這個時候出事的。
小石頭是陳寡婦的獨生子，才七歲，長得瘦瘦小小的，但特別活潑。這孩子沒爹，在村裡招人嫌，可他最喜歡跟著大人跑。大人們去下地，他跟著；大人們去後山，他也總是在屁股後面兜著。
那天晚上，天陰得厲害，悶熱得讓人喘不過氣來。吃過晚飯沒多久，外面就下起了暴雨。噼裡啪啦的雨點子砸在瓦片上，像是有無數只腳在頂棚上亂踩。
大概到了夜裡十二點，我爹他們又要換衣裳出門。我拉住我爹的衣角說：“爹，雨太大了，山路滑，今晚別去了。”
我爹一把甩開我，穿上那件破雨衣，戴上草帽，甕聲甕氣地說：“今晚最後一次，明天施工隊的人就要來驗貨了。你在家待著，把門鎖好。”
他跟著劉大壞他們走了。
到了兩點多的時候，我還沒睡著。外面的雨越下越大，簡直像是天漏了個窟窿。突然間，後山方向傳來的不是平時那種清脆的“轟隆”聲，而是一聲沉悶的、巨大的轟鳴，像是地底下有什麼龐然大物翻了個身。接著，就是一陣讓人頭皮發麻的連綿響動。
那是塌方的聲音。
我心裡格登一下，鞋都沒穿好就衝出了院子。雨水瞬間把我澆了個透心涼。我順著山路往後山跑，還沒跑到地方，就看見前面有幾道手電筒的光柱在雨幕裡亂晃。
“快點！操！快挖！”
“別嚷嚷！把手電往下照！”
我跑過去，藉著晃動的手電光，看清了眼前的景象。後山的一處懸崖塌了，大大小小的亂石和泥沙堆成了一座小山。我爹、劉大壞，還有村長陳有福，幾個人正跟瘋了一樣用手刨著泥土。他們的雨衣早就扯爛了，身上全是泥漿，看著跟鬼一樣。
“怎麼了？出啥事了？”我大聲喊。
沒人理我。我爹整個人跪在泥地裡，兩隻手指甲都刨飛了，鮮血和泥水混在一起。他一邊挖一邊哭，嘴裡含糊不清地喊著什麼。
。過耀炫我向還他天幾前，曼特奧個著印還面上，鞋的頭石小是那。鞋涼膠塑小個一著放邊旁到看我，候時這
。了來過跟又晚今頭石小。了白明全，聲一的嗡子腦我
。了發都音聲我”？面下在人“
”！？是不是人有所死害想你！閉子老給！閉“：人吃要像，紅常正不是全裡睛眼的他，子領的我住揪把一，頭過轉地猛壞大劉
。喊地里底斯歇我”！啊忙幫來人裡村去！啊警報！啊人救“
。來傳面後從音聲的冷但老蒼個一”！能不“
。白青別特得顯下反的電手在臉的他。們我著看地冷冷那在站就，的來候時麼什道知不他。傘黑大把一著撐裡手，服淨乾一著穿長村。福有陳是
。柄傘的他抓去過衝我”！著活還能可他！面下在頭石小，叔陳“
”。了死憋就早人。路山的時小個三走要，來隊防消的上鎮等。塌要還挖再，雨大麼這？救麼怎“：的來出發裡窖地在是像得低音聲，把一了抹狠狠他，淌下往臉的他著順水雨。壞大劉和爹我看看又，方塌的重噸幾有也說堆那著看他。我開推把一福有陳
”！啊案報得也那“
”。了毀就子輩這子兒你，年幾十是就坐一？嗎吃好飯牢。牢坐去得全，人有所的與參晚今有還，壞大劉，你，去出捅是要事這。亡死人致，山炸自私。了好聽你，順長周“，爹我著盯死死，聲一了笑冷福有陳”？案報“
。子擺著打地烈劇，裡水泥在坐癱爹我
”！鬼死子輩一當裡山窮這在續繼要還，人號百幾這水黑！了有沒錢分遷拆，了有沒款償補！停得刻立事的路修，來下查是要上鎮。住不瞞事的山炸，命人了出，是的要重更“：們他著盯樣一鷹老隻一像，上蓋膝在撐手雙，腰下彎福有陳
。上頭石在掉聲一啷噹子鏟的裡手，了聲吭不壞大劉。眼開不睜人讓得大雨
”？找不能，了沒子孩？代咋兒那婦寡陳那……那“：腔哭著帶音聲，福有陳著看，頭起抬爹我
”。人罪的水黑個整是就他。死淹他把能也子星沫唾人村全，牢坐要己自他僅不，字個一出吐是要誰。道知人個幾們我就晚今，事這？嗎常正很是不，了走沖裡河進掉玩貪子孩小，大麼這雨天今。的丟跑己自是子孩“：臉個半大住遮，抬了抬上往傘黑把，腰起直福有陳
”。說外往能不都誰……事這，路活的人村全了為。重為局大，順長“：我看看又，爹我著看福有陳
。面下山座這在埋遠永，子孩的生生活個一把麼怎量商在是們他，人救麼怎量商在是不們他。怖恐麼那，生陌麼那得顯，下照的電手在，起一在合混水雨和水泥的上臉們他，人個幾的前眼著看我。秒一了停乎似雨，刻一那
”。家回。的叔陳你聽，娃“：說我對頭過轉，泥的上臉把一了抹他，來起了站慢慢爹我
。冷發渾我得聽，緒何任有沒，輕很音聲的他
