歸墟在晨光中走著。腳下的地面己經很久沒有出現舊石板了，甚至連石子路和鐵件通道也變得稀疏。但他依然在走，因為方向沒有消失。第西天黃昏的時候，他走到一處高地邊緣，前方的地勢開始緩緩下沉，像是一道寬闊的舊河谷，谷底覆蓋著一層厚厚的老地層。他沿著坡道走了一段，在一處平坦的位置坐下，望著前方的河谷歇了歇腳。河谷遠處，有一道細長的影子，像是舊路網的標準留下的最後一道迴響。
第二天天亮的時候，他繼續走下去。河谷底部的地面比他走過的任何一段都更加古老，像是一層被河流沖刷過許多次的舊石層，表面被水流打磨得光滑。他在河谷底部走了一段後，前方出現了一棵孤樹。樹幹比之前那些都粗，樹冠也更加舒展，像是己經在這裡生長了很久。他沿著樹根走了一圈，樹根旁邊的地面上放著一塊舊石板，石板表面沒有刻字，只有一道細長的舊刻痕，像是被反覆劃過多次。他沿著那道舊刻痕的方向走了一遍，確認了刻痕的方向與他正在行走的方向一致。他在石板前蹲下來，沿著刻痕的邊緣用手掌走了一圈，確認了刻痕的深度和走向。然後他站起來，沿著刻痕指示的方向繼續走了下去。
他走出河谷後，前方的地面逐漸抬升，像是進入了河谷北側的高地。腳下的地面在持續的行走中保持著與舊路網標準一致的走向，但更加自然，沒有了人工鋪設的印記。他在高地邊緣看到一處由幾塊舊石料圍成的簡易過夜處，圍石的表面己經被風沙磨得光滑，像是己經被放置在這裡很長時間了。他在過夜處旁邊停下，沿著圍石邊緣走了一圈。圍石北側的地面上嵌著一塊舊鐵片，鐵片表面覆蓋著一層均勻的舊鏽色，邊緣與周圍的舊石面己經融合成了一體。他沿著鐵片邊緣蹲下來，用手掌沿著鐵片表面走了一圈，確認了鐵片己經與周圍的舊石面完全融合，表面沒有刻字。他站起來，沿著過夜處北側的方向繼續走了下去。
午後的天光在他前方鋪展開來，將他腳下的舊石面染成了一層暖色。他走了一段時間後，前方的地面上出現了一行刻在舊石層表面的字跡，字跡己經被風沙磨得有些淺了，但還能辨認出內容：“你己經走到了舊路網標準以人工形式延伸的最後一段路面。此後路段將完全恢復自然狀態。但方向會繼續延伸。你可以選擇繼續走，也可以選擇在這裡停下。”歸墟沿著那行字的走向看完了整行字，站起來，沿著字跡指示的方向繼續走了下去。他走了一段時間後，前方的地面完全恢復了自然狀態。但方向依然在他的腳下持續著，被他持續的行走不斷確認和延伸著。舊路網的標準己經不再需要任何外在的形式來承載了，它以方向本身的形式存在於每一個行走在它上面的人的腳步裡。他沿著那道方向走著，晨光在他前方鋪展開來，將他腳下的地面染成了一層暖色。他沿著那道方向繼續走著。在他前方，方向依然延伸著。路，正在以方向的形式繼續存在下去。
